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ПРОЛОГ

Перед тем как отнести в 1997 году рукопись моей книги 
«Борис Ельцин: от рассвета до заката» в издательство, я за-
дал сам себе несколько, на мой взгляд, принципиальных во-
просов. Возможно, они лучше всяких абстрактных рассуж-
дений помогут постичь мою логику — почему я, проработав 
одиннадцать лет бок о бок с Борисом Николаевичем Ельци-
ным, отважился написать предельно откровенную книгу о 
нем, о власти, о кремлевских политиках.

1. Двигало ли мной чувство мести?
Отчасти да, но только в первые дни работы. Чем больше 

времени я отдавал рукописи, тем сильнее становилась по-
требность рассказать о событиях так, как они происходили 
на самом деле. Я просмотрел около десятка мемуаров быв-
ших и нынешних соратников Ельцина. Книги поразили меня 
совершенством «лакировки» запретных тем.

2. Не опасаюсь ли я упреков в предательстве?
Нет. Достойно расстаться с человеком, тем более близ-

ким, всегда труднее, чем сойтись. Я готов был к джентльмен-
скому «разводу» — молчать, молчать и еще раз молчать. Но 
травля в прессе, развязанная «обновленным» окружением 
президента, угроза физической расправы со мной, доведен-
ная до моего сведения дикая формулировка «семья дала раз-
решение на арест Коржакова» расставили все точки над «i». 
Увы, но предал меня и нашу многолетнюю дружбу сам Бо-
рис Николаевич.
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3. Буду ли я чувствовать вину, если вдруг Ельцин, прочи-
тав книгу, не выдержит правды?

Почти не надеюсь, что ему позволят прочитать эти ме-
муары. Времена, когда президент действовал самостоятель-
но, уже прошли. А если думать о возможных негативных по-
следствиях, то переживать стоит лишь по одной причине — 
плохо, что у нас такая правда, которая сражает наповал.

4. Избежал ли я умышленно каких-то эпизодов, событий?
Да. Я так и не решился написать про ГКЧП-3, созданное 

по указанию Ельцина весной 96-го, про назначение Дмит-
рия Якубовского, про финансирование семьи президента… 

* * *

С тех пор прошло немало лет. И я понял: надо пересмот-
реть написанное, сделать новые оценки событий, персона-
жей книги.

После ее выхода я столкнулся с двумя полярными мне-
ниями: одним книга понравилась, и они ее приняли безого-
ворочно, другие ее отвергли, посчитав чуть ли не испове-
дью предателя. Правда, в ходе моих многочисленных встреч 
за эти годы как по депутатским, общественным делам, так и 
личным мне все чаще приходилось слышать от тех, кто не 
принял книгу, что они изменили свое отношение к ней. Это 
отрадно. Я еще раз убеждаюсь в том, что само время застав-
ляет нас постоянно переосмысливать свои поступки, свою 
жизнь и нашу историю.

Как-то в перерыве между заседаниями в Государствен-
ной думе ко мне подошел один из депутатов, доктор исто-
рических наук, и горячо поблагодарил за книгу: «То, что вы 
сделали для потомков, для будущих историков, поистине 
бесценно, потому что прямых свидетелей этих событий не-
много, а искренних — и того меньше». Может быть, эти сло-
ва стали последним толчком, побудившим меня вновь взять 
в руки диктофон и перо.

Я оставил прежним лейтмотив книги. Это история тра-
гического перерождения человека, пришедшего при актив-



ной поддержке людей, не знавших и никогда не любивших 
Россию, к новому для себя жизненному принципу: «apres 
nous le deluge» — «после нас хоть потоп».

Материал книги «Борис Ельцин: от рассвета до заката» 
основательно переработан, сделан упор на анализ причин 
многих событий, описанных в ней. Все это позволяет считать 
настоящее издание, по сути, оригинальным.

Я хотел, чтобы, прочитав эту книгу, каждый ответил себе 
на такой вопрос: «Какой же все-таки должна быть власть, ра-
ботающая не на себя, а на свой народ?»

Буду рад, если мне удалось подвигнуть вас к ответу.
Честь имею.

А. Коржаков
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«БРАТЬЯ СЕДЫЕ»

С детства я мечтал стать летчиком-истребителем. Од-
нажды, в классе седьмом, разговорился с отцом школьного 
приятеля — тот был летчиком. Он мне сказал:

— Тебя с твоим ростом в авиацию не возьмут.
Я уже был под метр восемьдесят, а для летчиков-истре-

бителей даже рост на пять сантиметров меньше считался 
предельным. Вдобавок меня слегка укачивало на качелях. 
Так что в самолете я, видимо, мог рассчитывать только на 
пассажирское кресло.

В школе любил читать о чекистах, следователях МУРа, 
о жестоких преступниках, которых непременно ловили от-
важные «оперы». Мечта о летчике сменилась более призем-
ленной — я захотел стать чекистом. Туда по крайней мере 
принимали с любым ростом.

Родители к моим мыслям относились настороженно. 
Матери казалось, что я выбираю слишком опасные профес-
сии. Отец внешне ее поддерживал, но в душе ему нравились 
мои желания. Ведь когда он пришел с войны, ему тоже пред-
лагали работу в органах МГБ, но не взяли, так как мой дед 
Никита по материнской линии был в 1937 году репрессиро-
ван и, если верить справке, умер в тюрьме в 1943 году.

После армии Василий Капитонович Коржаков устроил-
ся работать на фабрику «Трехгорная мануфактура имени 
Ф. Э. Дзержинского». Сначала был помощником мастера, а за-
тем мастером цеха и в этой должности проработал всю жизнь. 
Там, на «Трехгорке», отец познакомился с моей матерью, и 
они поженились очень быстро. Мать моя, Екатерина Никитич-
на, потом призналась мне, что замуж вышла не по любви — 
просто ей надоело жить в общежитии, а отцу, как фронтовику, 
сразу дали комнату в подвале барака. Любовь пришла потом.
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В той восьмиметровой комнате я и родился. В углу стоя-
ла печка, пол был земляной. Котенок на улицу не ходил, 
справлял все свои дела прямо на полу и тут же закапывал.

Обстановка была самой простой. Почему-то осталась в 
памяти железная кровать с блестящими никелированными 
шарами по углам: она до сих пор валяется разобранной в га-
раже, в деревне Молоково.

…Когда мне исполнилось лет пять, родители купили 
тахту. Три подушки, валики — это стало полем битвы с млад-
шим братом. Между этой тахтой и железной кроватью стояла 
тумбочка — на ней радиола «Рекорд». По тем меркам — со-
временная, красивая вещь, и мы с братом постоянно слуша-
ли пластинки. Я больше нигде не видел таких приемников. 
При включении диск нужно было раскручивать пальцем, 
а потом он сам вертелся. Вот, собственно, и все, что могли 
позволить себе отец-фронтовик и мать, передовая ткачиха 
«Трехгорки».

Брат, Анатолий Коржаков, младше меня на полтора года. 
А сестра, Надежда, родилась, когда мне было девять лет.

Отец хотел, чтобы в семье росло много детей. Сам он 
был одиннадцатым у моей бабушки Марии. Деда Капитона, 
к сожалению, я совсем не знал. Его единственная фотогра-
фия сохранилась в семейном альбоме — дед в форме унтер-
офицера вместе со своим начальником — офицером.

А отец мой родился в Орловской области. Голод погнал 
его вместе с братьями и сестрами в Москву. Пристроились 
они в совхозе недалеко от пригородной железнодорож-
ной станции «Тестовская». Потом случилась трагедия: трое 
братьев отца — один двоюродный и двое родных — попали 
под поезд. Затем — война.

Мы с братом и играли, и спали вдвоем на тахте, потом 
на полуторном диванчике до того момента, пока я не ушел 
в армию.

Когда мне исполнилось семь лет, родители получили 
новую комнату в коммунальной квартире: на пятом этаже 
пятиэтажного дома напротив кинотеатра «Красная Пресня». 
Комната казалась огромной — целых семнадцать квадрат-
ных метров. Мы, дети, искренне полагали, что наконец-то 



10

попали в рай. Родители тогда приобрели трехстворчатый 
гардероб и буфет из светлого дерева.

Соседи в коммуналке попались хорошие. Запомнил я ба-
бушку Дусю — у нее в комнате стоял один из первых совет-
ских телевизоров — КВН с линзой. Мы просиживали у доб-
рой Дуси часами перед экраном, и она нас никогда не про-
гоняла. Родителям стало неудобно перед соседкой, и они, 
накопив денег, тоже купили КВН.

После переезда отец все чаще стал представлять, как 
было бы замечательно, если бы у нас появилась сестренка. 
А матери в то время врачи запретили рожать. У нее болели 
ноги от тяжелой работы. Она и в детстве, и в юности возила 
из деревни в Москву молоко на продажу. Маленькая девочка 
таскала огромные бидоны и погубила ноги. После тридцати 
у матери обострилось варикозное расширение вен. Ей сде-
лали несколько операций, но это кардинально не изменило 
ситуацию. Прежде всего потому, что нельзя было оставить 
«стоячую» работу. Мать же работала ткачихой на «Трехгор-
ке», обслуживала двенадцать станков. Максимальная норма! 
А просила дать еще больше. Другие ткачихи на нее ворчали:

— Ты что, Катя, все деньги хочешь заработать? Оставь 
другим.

На фабрике шла постоянная борьба за эти станки. Всем 
хотелось заработать. Мать получала больше отца. Он пере-
живал из-за этого, но не решался уйти с фабрики — все-таки 
у мастера был твердый оклад.

В 59-м у нас появилась сестра Надежда. Увидев ее по-
сле роддома, мы с братом не могли поверить, что дети появ-
ляются на свет такими маленькими. Теперь Надюша почти с 
меня ростом. Мы с Толькой ее нянчили, горшки выносили. В 
три месяца Надюху отдали в ясли, и мать с фабрики прибе-
гала, чтобы покормить ее. Никто из родителей не мог позво-
лить себе оставить работу — на одну зарплату впятером мы 
бы жили крайне скудно.

С раннего возраста хоккей для меня стал лучшим видом 
спорта. Отец в первом классе купил мне коньки. Я на них по-
катался одну зиму. На следующий год ботинки даже не на-
лезли. Но отец сказал строго:
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— Я не хочу работать только на твои коньки, выбирай 
другой вид спорта.

Сурово, конечно. Но денег действительно не хватало.
У отца появилась возможность получить отдельную 

квартиру. Фабрика строила дом, и будущие жильцы за 
скромные деньги должны были работать на этой стройке.

Отец пошел туда разнорабочим, и через год мы пере-
ехали в новую двухкомнатную квартиру. Тридцатиметровую. 
С крохотной, но только нашей кухней, с туалетом, ванной и 
горячей водой. Мы же еще помнили подвал с одной рако-
виной на всех жильцов. К ней по утрам тянулась очередь — 
зубы почистить, умыться. А ведь это был центр Москвы, Роч-
дельская улица — 150 метров от нынешнего Белого дома.

В квартире на Звенигородской в ванной стояла газовая 
колонка, и мать беспокоилась, как бы мы с братом ее не сло-
мали или не взорвали. Но я научился зажигать колонку са-
мостоятельно и стал мыться один. До этого мы ходили с от-
цом и братом в мужскую баню, а когда отец уезжал, то хо-
дили и в женскую. Мать нас водила. Вид голых «купальщиц» 
меня не шокировал, но я стеснялся.

После восьмого класса я перешел в третью по счету в 
моей жизни школу, № 84, на Хорошовке. Туда пришлось ез-
дить на троллейбусе, но я не жалел о переходе — в этой 
школе был прекрасный спортзал, многие учащиеся увлека-
лись спортом и, вообще, жили интересно: устраивали КВН, 
капустники, походы…

В 1995 году состоялась встреча одноклассников, я на 
нее попасть не смог, но Ирина, жена и моя одноклассница, 
ходила на эту встречу. Потом она призналась:

— Ты, Саша, лучше всех выглядишь, уж больно сильно 
жизнь потрепала и мужичков наших, и девчонок.

С Ириной я познакомился в девятом, когда мы оказа-
лись в одном классе. Сначала меня вместе с друзьями запи-
сали в параллельный класс, и мы там отучились один день. 
А после занятий познакомились с ребятами из соседнего 
класса. Мы все друг другу так понравились, что тут же ре-
шили и дружить вместе, и учиться. Нашему переходу спо-
собствовала талантливый педагог, наша классная руководи-



12

тельница Марина Владимировна Дукс. Недавно, почти всем 
классом, мы отпраздновали ее 60-летие.

Нашу мальчишечью компанию прозвали великолепной 
восьмеркой. Остальными в классе были девчонки. Я до сих 
пор с улыбкой и теплотой вспоминаю школьные годы.

Однажды с моим приятелем, соседом по парте, Пашей 
Доманским гоняли в хоккей и отморозили себе уши. Я — ле-
вое, а он — правое. Над нами все тогда потешались. С Паш-
кой мы не раз смешили всю школу. Как-то во время КВНа нам 
выпало задание — изобразить пантомиму на тему «Первый и 
последний день любви». Я изображал девушку, а Павел был 
моим ухажером. Он очень старался, оказывал всяческие зна-
ки внимания, а я жеманился изо всех сил. В конце концов лю-
бовь наступила, мы поженились. Вскоре грянул и последний 
дань любви, когда я к нему с ребенком «пришла», а ему уже 
некогда, время все расписано для других свиданий. Зритель-
ный зал лежал от смеха. У некоторых от беспрерывного хохо-
та очки вспотели. Но первого места нам не досталось. Члены 
жюри — наши школьные учителя — еле выговорили сквозь 
смех, что мы с Пашей опошлили слово «любовь».

В девятом мы решили поехать на юг всем классом. Для 
поездки понадобились деньги. В подвале собственной шко-
лы отыскали себе работу. Нам привозили стопки перфори-
рованных — с дырками — карточек, и нужно было их сор-
тировать, а затем перевязывать. Работа примитивная, про-
тивная, но все терпели. Четыре дня в неделю возились с 
карточками и за три месяца заработали рублей по тридцать 
на каждого. Билет же до Новороссийска стоил 17 рублей, 
так что дорогу мы уже оправдали. А продукты взяли с со-
бой, в основном крупы и мясные консервы. Я и до сих пор 
люблю гречку с мясом, поход приучил.

Ирина тоже поехала на юг вместе со всеми. Я тогда де-
вушками особенно не интересовался — увлекался только 
спортом. А вокруг Ирины постоянно крутились ухажеры. Да 
и все девчонки к ней хорошо относились. Она училась сред-
не. У нее в аттестате только одна пятерка, остальные — чет-
верки. Но если бы захотела, могла стать отличницей. Легко 
относилась к учебе. Наташа — моя младшая дочь — очень 
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похожа на маму: вроде учится без усердия, а приносит чет-
верки или пятерки.

В южном портовом городе Новороссийске классная руко-
водительница водила нас, старшеклассников, как гусыня: вы-
страивала в линию и постоянно пересчитывала — очень боя-
лась кого-нибудь потерять. Жили мы либо в школьных спортза-
лах, либо в палатках. Спали на голых матрасах без простыней.

Новороссийск — отнюдь не курортный город. Но мы 
этого не знали, ходили по улицам в шортах и удивлялись, 
почему прохожие так странно смотрят на нас, особенно на 
девчонок.

Искупались мы в грязной новороссийской бухте и от-
правились пешком до Туапсе, вдоль побережья Черного 
моря. Этот поход длился почти месяц. Назывался: «По сле-
дам Таманской армии». Среди нас попались настоящие эн-
тузиасты-следопыты, которые действительно что-то искали. 
Нашли сохранившийся с времен войны автомат, каску, гиль-
зы от снарядов. Потом мы сдали находки в школьный крае-
ведческий музей. Впечатления от этого первого большого 
путешествия сохранились у нас на всю оставшуюся жизнь.

Окончив школу, три пары из нашего класса поженились. 
Одни разошлись через несколько лет после свадьбы, другие — 
обмениваются ударами, но живут. А мы с Ириной живем друж-
но, сохраняя добрые отношения, заложенные еще в школе.

После получения аттестата трудно было расставаться с 
таким славным коллективом. Я надеялся, что закончу школу 
с медалью, но из-за досадного недоразумения на экзамене 
по физике — зачем-то стал замысловато решать простую за-
дачу — получил тройку. А на выпускной вечер не попал из-за 
волейбола — в этот день встречались молодежные сборные 
Армении и «Динамо». Я, естественно, играл за «Динамо».

В детстве был эпизод, когда я думал, что со спортом по-
кончено. В деревне Молоково я упал с дерева. Срубал сук 
для лука и свалился почти с вершины. Падал головой вниз, 
при приземлении нога вывернулась в обратную сторону. Ре-
бята меня окружили и уставились, как на покойника. А я со-
вершенно серьезно спрашиваю у них:
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— Посмотрите, у меня нога не отлетела? Что-то я ее не 
чувствую.

Положили меня на телегу и повезли к бабке-повитухе 
в соседнюю деревню. Та меня измучила, но вправила пра-
вую коленную чашечку. И посоветовала делать парные сен-
ные ванны. Ногу мне парили в корыте. Я просто умирал от 
боли, пока залезал в корыто. Дня через три поднялась тем-
пература, и повезли меня в сельскую больницу. Хирург был 
под легким хмельком, но это не помешало ему очень удач-
но наложить гипс на мое, как оказалось, сломанное бедро. 
В гипс меня закатали по самую шею. На всю жизнь запом-
нилось чувство неподвижности, я лежал полтора месяца в 
«панцире». Но еще труднее было преодолеть желание поче-
саться — под гипсом мое тело просто зудело.

Врач опасался, что сломанная нога станет значитель-
но короче. Меня все пугали хромотой. Но когда сняли гипс, 
ноги оказались одинаковыми. Я быстро освоил костыли и 
старался как можно больше двигаться.

Мать навещала меня в больнице почти каждый день. 
Пешком через лес туда и обратно километров десять полу-
чалось. Она была на девятом месяце беременности и с та-
ким животом все равно ходила. А когда родила сестру без 
осложнений, врачи объяснили это тем, что она много двига-
лась. Мама после роддома пришла ко мне в больницу с се-
стренкой и показала ее в окно — маленькую, сморщенную, 
страшненькую.

После истории с переломом деревенские ребята стали 
обзывать меня хромым чертом, хромой черепахой. Я дей-
ствительно хромал — больная нога была тоньше здоровой 
раза в два, мышцы из-за гипса атрофировались. Но я днями 
напролет играл в футбол, и форма восстановилась.

В старших классах началась моя волейбольная карье-
ра. К нам на занятия пришли тренеры из заводского клуба 
«Рассвет». Отобрали нескольких парней, в том числе и меня. 
И я стал профессионально заниматься волейболом. И, надо 
признать, успешно. Наша школьная команда неожидан-
но для всех заняла третье место на городском первенстве. 
У меня в волейболе особенно хорошо получался блок, и в 
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решающей игре я блокировал, или, как говорят волейболи-
сты, «съел» игрока, который на первенстве Советского Сою-
за среди юношей был признан лучшим нападающим.

В «Рассвете» я играл до конца десятого класса. На пер-
венстве Москвы меня пригласили в ЦСКА. Из заводской ко-
манды второй лиги перейти в знаменитое ЦСКА было очень 
заманчиво. В душе я расценивал этот переход как необходи-
мую «измену» — до сих пор переживаю, что вынужден был 
сменить клуб.

Руководство «Рассвета» из-за моего перехода устроило 
шумный скандал, и через некоторое время меня дисквали-
фицировали. Выступать стало негде — меня же все москов-
ские судьи знали.

В соседнем классе учился парень Никита Староверов, 
который играл за «Динамо». По технике игры он меня пре-
восходил. Парень предложил:

— Давай я с тренером переговорю, может, к нам в «Ди-
намо» придешь.

Я согласился. Тренер посмотрел меня и взял без про-
медления. У меня был очень высокий прыжок, но по мячу я 
бил согнутой рукой. Это считалось плохой техникой. На тре-
нировках он исправил мою ошибку, удар со стороны выгля-
дел красиво, но сила от этого несколько ослабла. Ну а даль-
ше волейбол присутствовал в моей жизни постоянно: до ар-
мии, в армии и после.

Получив школьный аттестат, я решил поступать в 
МАТИ — авиационно-технологический институт. Но полу-
чил плохую отметку на первом же экзамене.

Вступительные экзамены в другой институт — МЭИ, 
на вечерний факультет — проводились чуть позже. И дру-
зья уговорили поступать в энергетический, на перспектив-
ную специальность, связанную с лазерами. Мне же учиться 
в этом институте не хотелось, но я сдал документы «за ком-
панию». И, как назло, выдержал все экзамены.

Одновременно я устроился на работу в родную школу 
киномехаником. Все-таки тянуло меня к «альма-матер». Зар-
плату платили мизерную, но работа не утомляла, оставляя 
силы на учебу.
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Только начались занятия в институте, команда «Дина-
мо» поехала на спортивные сборы в Ворошиловград. Я при-
нес декану письмо от клуба с просьбой отпустить меня на 
сборы и соревнования. Он отпустил.

После поездки пришел через полтора месяца на заня-
тия: сижу в чужом коллективе, ничего не знаю, смысл лек-
ций не улавливаю. Стал брать конспекты у ребят, наверсты-
вать упущенное. Но не было желания учиться в этом инсти-
туте, потому я его и бросил.

Только как сказать об этом родителям? Сначала я не ре-
шался и все «учебное» время проводил в метро. Садился ве-
чером после работы в поезд на кольцевой линии и читал: 
Дюма, детективы, другие интересные книги. Поездки в метро 
продолжались, наверное, месяца два, и родители ни о чем 
не догадывались. Но с друзьями советовался: как же быть?

Тогда близкий приятель пообещал устроить меня на 
электромашиностроительный завод «Памяти революции 
1905 года». Он сам там работал, получал 200 рублей, ходил в 
белом халате и протирал спиртом какие-то детали. Нарисо-
вал такую заводскую идиллию, что я согласился.

В отделе кадров меня спросили, в какой цех я хочу. На-
зываю тот, где в белых халатах со спиртом работают.

— Нет, — отвечает кадровик, — там все места заняты.
Вакансии оказались в сварочно-заготовительном цехе. 

Мастером там был Шнеерсон, заядлый любитель волейбола. 
Узнав, что я тоже волейболист, просто в меня вцепился:

— Работу дадим, зарплата будет хорошей, только иди 
к нам.

Мне поручили сваривать электрические шкафы. Выдали 
кувалду, огромные напильники и сварочный агрегат. Тонкой 
технологии эта работа не предполагала.

На завод я уходил в половине восьмого утра и однажды, 
стоя на пороге, объявил родителям:

— Я бросил институт, работаю на заводе.
Последовала немая сцена. Я как-то нелепо улыбнулся 

и быстренько ушел. Вечером произошел более конкретный 
разговор. Я твердо решил, что нужно идти в армию, а уж по-
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том думать о дальнейшем образовании. Родителям ничего 
не оставалось, как разделить мою точку зрения.

На заводе дела шли успешно, и даже в многотиражной 
газете о нас с напарником Сашей Вороновым написали, как 
наша бригада здорово работает — на 150—170 процентов вы-
полняет норму. Эту многотиражку мать сохранила. Лежит в до-
машнем альбоме и фабричная газета «Знамя «Трехгорки». Там 
про меня тоже трогательную заметку напечатали «Растет сын». 
Матери было приятно читать, как я хорошо учился в школе, 
занимался спортом, а теперь и на заводе — передовик.

Она никогда никого из троих детей не выделяла. Но мне 
казалось, что больше всех любила Надежду. Я даже порой 
чувствовал себя ущемленным. В детстве я часто дрался с 
младшим братом, постоянно колотил его, поэтому наказы-
вали всегда меня. Толька был чересчур вредным, и я считал 
своим долгом воспитывать его.

Ребята из нашего двора на улице 1905 года почти все 
побывали в тюрьме — то керосиновую лавку ограбят, то 
кондитерский магазин. То снимут с кого-нибудь кольцо или 
часы. Это называлось «ходить на гоп-стоп». Однажды огра-
били даже техникум. В техникуме украли спортивное снаря-
жение и вышли в нем на следующий день на каток, в своем 
же дворе. Сразу приехала милиция.

Из нашего двора не попали в тюрьму, пожалуй, только 
мы с братом. Нас уважали и называли «братьями седыми». 
Хотя седеть я начал недавно, а всегда был светло-русым. 
Брат родился блондином, а раз блондин — значит седой. 
Толя не попал в дурную компанию только потому, что я его 
практически за шкирку вытаскивал из опасных авантюр.

Был поучительный случай на старой квартире. Млад-
шего брата обидел дворовый «король», настоящий хулиган, 
старше нас и сильнее. Тогда я подошел к этому «королю», об-
хватил его сзади, а хватка у меня железная, и брат его побил. 
С тех пор во дворе нас зауважали. Мне уже тогда были про-
тивны «пижоны-короли», которые изображали из себя неиз-
вестно кого. Я всегда остро чувствовал несправедливость.

В школе-восьмилетке у нас появился еще один «ко-
роль» — его даже учителя побаивались. Ходил он со свитой 



18

в несколько подростков, и все расступались, завидев домо-
рощенного авторитета. Он мог плюнуть в лицо кому угодно, 
мог ударить ногой. В один прекрасный день на уроке тру-
да он зашел в наш класс. Мы столярничали. И вот он расха-
живает вальяжно, с презрением всех оглядывает, а я думаю: 
если подойдет ко мне, я ему сразу врежу по физиономии. 
Он, видимо, почувствовал мой недоброжелательный взгляд 
и подошел. Я не стал дожидаться нападения и врезал. Свита 
остолбенела. Я приготовился к следующему удару. Но «ко-
роль» перепугался и убежал.

Уроки закончились. Мне докладывают одноклассники:
— Ждут тебя.
В окно выглянул и остолбенел — такого количества 

районной шпаны в одном месте я еще не видел. Причем со-
брались и взрослые мужики, поджидают меня. С четверто-
го этажа я спустился по водосточной трубе с тыльной сто-
роны школы, тихо перелез через забор и прибежал домой. 
На второй день опять пришлось воспользоваться водосточ-
ной трубой. Взрослым мужикам надоело меня встречать, и 
на третий день они уже не пришли.

В это же время ко мне «прикрепили» второгодника — я 
ему уроки помогал делать. Он уже слышал про обиженного 
«короля» и говорит:

— После школы пойдем вместе.
И мы с ним сами, как «короли», вышли на крыльцо. Шпа-

на расступилась. Этот второгодник был штангистом и имел 
взрослый спортивный разряд.

…В армию я должен был идти весной. Сначала в воен-
комате записали меня во флот, потом перевели в погранич-
ное училище. Тогда моим тренером по волейболу была за-
мечательная женщина Галина Николаевна Волкова. Она — 
заслуженный мастер спорта, играла в сборной Союза. Как-то 
на соревнованиях ко мне подошел ее муж:

— Слушай, а ты не хотел бы служить в Кремле?
Я, честно говоря, даже не знал, что в Кремле служат. 

Мне хотелось остаться в Москве — тогда уже появилась в 
моей жизни Ирина.
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Чтобы попасть на службу в Кремль, необходимо было 
пройти собеседование. Его проводили в комнате для посе-
тителей, под Никольской башней. Меня встретил майор и 
стал задавать странные вопросы:

— Есть ли шрамы на теле? Нарывы? Наколки?
Ничего такого у меня не было, и я сдал анкету. Провер-

ка затянулась, и в армию я ушел только осенью. Мать радо-
валась, что еще немного поработаю перед службой и помо-
гу семье деньгами.

Состоялись трогательные проводы в армию. Ирина обе-
щала меня ждать.

Перед службой в Кремлевском полку я весил 83 кило-
грамма. Выглядел как скульптура — идеально обросший 
мышцами, без единой жиринки. С места прыгал на метр де-
сять вверх и спокойно, двумя руками, клал мяч в баскетболь-
ное кольцо. После армии похудел на восемь килограммов. 
Служба в Арсенале — так называют казармы Кремлевского 
полка — накладывала отпечаток даже на внешний вид.

С тоской я вспоминаю не первые дни службы, а, наобо-
рот, последние месяцы — с августа по декабрь. Начальство 
изобретало любые предлоги, чтобы нам не выдавать уволь-
нительные. Однажды даже эпидемию холеры придумали, 
которая всех якобы в столице беспощадно косила. В знак 
протеста мы остриглись наголо.

По сей день Кремлевский полк — один из самых боеспо-
собных полков в Российской армии. И по количественному со-
ставу, и по техническому оснащению. Михаил Иванович Барсу-
ков создал даже в этом полку бронебатальон. Так что в чрезвы-
чайных ситуациях не понадобится просить танки у министра 
обороны — президенту хватит своих, «кремлевских» сил.

В Кремлевском полку почти все было особенным: уси-
ленный курсантский паек, да и обмундирование качеством 
получше. Для рядового солдата форма шилась из того же 
сукна, что и для младших офицеров в армии, только на ки-
тель нашивали солдатские погоны. Сапоги у нас были хро-
мовые, а для повседневной носки полагались еще и яло-
вые. Постельное белье в Арсенале меняли раз в неделю, а 
в обычном полку — раз в десять дней. Тоже своего рода ги-
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гиеническая льгота. Денег на карманные расходы нам выде-
ляли на два рубля больше — 5 рублей 80 копеек в месяц. 
А на втором году службы — вообще 7 руб. 80 коп. Мне же, 
как ефрейтору, полагался почти червонец. Я не курил и по-
этому мог потратить все деньги на сардельки и мороженое.

С куревом, кстати, еще в восьмом классе произошел не-
приятный эпизод. Чтобы не выглядеть белой вороной в дво-
ровой компании, я вместе со всеми без особого удоволь-
ствия мог выкурить сигаретку. И вдруг отец меня однажды 
спрашивает:

— Ты куришь?
— Нет…
— А зачем сигареты покупал?
Я сделал удивленные глаза. А он продолжает:
— Я же за тобой в очереди стоял в табачный киоск.
Тут я вспомнил — на днях действительно покупал. При-

шлось врать, что курево предназначалось для друзей. Хотя 
сам покуривал.

А летом вместе с нами отдыхала мать в деревне. Я с де-
ревенскими ребятами играл в карты на сеновале и курил 
папироски. Деревенские матери доложили:

— Сашка вместе со всеми водку пьет, картежничает и 
курит.

Хотя водку я тогда еще не пробовал. И вот подошел к 
дому вместе с ребятами, а мать при всех приказывает:

— Дыхни!
Дыхнул. Она мне сразу же хлестнула по физиономии. 

Это было единственный раз в жизни. Но пощечину я запом-
нил навсегда. Тогда я на мать сильно рассердился, но впо-
следствии был ей благодарен. Она в прямом смысле слова 
отбила тягу к курению.

В армии же почти все курили — и солдаты, и офицеры. 
А некурящих практически насильно заставляли курить. Как? 
Например, все драят кубрик или кто-то моет «очки» (туале-
ты), кто-то раковины, кафельные полы. Драить полагалось 
жесткой щеткой и хозяйственным мылом. И для того что-
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бы обратить в свою веру некурящую молодежь, старший по 
уборке объявлял:

— Перекур. А некурящие продолжают работать.
Сначала было много некурящих, потом же дошло до 

того, что все перекуривают, а я один продолжаю мыть. На-
рочно измывались. Но я твердо про себя решил: назло не 
закурю и никто меня не переломит.

Потом отсутствие этой вредной привычки пригоди-
лось — Борис Николаевич тоже не курил, не выносил и та-
бачного дыма.

В конце службы я начал сильно тосковать по дому — 
приходил в каптерку, ложился на бекешу и смотрел в би-
нокль. Из нашей каптерки был виден только кусочек стены 
дома на Пресне, где жили мои родители, где прошли детст-
во и юность. К тому же приближалась свадьба.

С Ириной мы полюбили друг друга не с первого взгля-
да. Однажды с одноклассниками, уже после окончания шко-
лы, встречали Новый год у кого-то на квартире. Собралось 
человек двенадцать. Мне приятель и говорит:

— Обрати внимание на Ирину. Она мои ухаживания от-
вергает, может, у тебя получится.

Пригласил ее танцевать. Затем стал провожать до дома 
едва ли не каждый день. Ирина жила на Волоколамском 
шоссе, далеко от центра. Иногда приходилось возвращаться 
пешком — транспорт уже не ходил, а на такси денег не хва-
тало. И мать, и Ирина волновались — как я доберусь. Поэто-
му мы с Ириной иногда старались закончить наши свидания 
пораньше, чтобы я успел на трамвай.

Любовь и дружба сохранились до самой армии. Когда 
были проводы, Ирина расплакалась. Видеть ее слезы, чест-
но говоря, было приятно. А потом стали писать друг другу 
трогательные письма. Ирина до сих пор мои хранит.

Во время увольнений мы встречались. Как-то наш полк 
впервые в своей истории занял первое место в спартакиа-
де 9-го управления КГБ. Мне за вклад в победу дали десяти-
дневный отпуск.

Под конец службы у меня сложились прекрасные отно-
шения с начальником физподготовки полка, он даже остав-
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лял мне ключи от своего кабинета. Я открывал его вечерком 
и звонил Ирине. Иногда она приходила на свидание в ком-
нату для посетителей. Но я не любил встречаться в таких ус-
ловиях: вокруг полно народа, не поцелуешь любимую де-
вушку, не обнимешь. Зато с этих свиданий я всегда уносил 
пакет вкусного печенья.

Примерно за два месяца до демобилизации мы разго-
варивали с Ириной по телефону. И вдруг она мне с тоской в 
голосе сообщает:

— Саш! А у нас еще одна парочка из класса расписа-
лась, свадьба у них.

Я отвечаю:
— Ну и что. Давай и мы поженимся.
Не было у нас торжественной церемонии предложе-

ния руки и сердца, не было клятв в верности и вечной 
любви. Ирина без раздумий, с радостью согласилась. Теще, 
Валентине Ивановне, я тоже нравился, и она помогла вы-
брать загс, в котором бы нас побыстрее расписали. Правда, 
потом случались между нами мелкие конфликты, но толь-
ко из-за того, что, по мнению тещи, Ирина плохо за мной 
ухаживала.

Свадьбу мы назначили на 31 декабря. Решили обойтись 
без «чаек», ленточек и кукол на капоте. И я до сих пор к по-
добным атрибутам отношусь с иронией. Поехали в загс на 
такси. Наши родители быстро обо всем договорились, хотя 
мать считала, что я поспешил с женитьбой. Она даже в серд-
цах мне сказала:

— Я думала, ты вернешься из армии, поработаешь и нам 
поможешь выйти из нужды.

Брат мой тогда уже поступил в институт, а сестра учи-
лась в школе. Денег по-прежнему не хватало. Но отец под-
держал меня. Он легко сошелся с тестем, Семеном Семено-
вичем. У них, кстати, дружба была до самой смерти тестя. 
Он — тоже моряк, только с Дальнего Востока. Воевал там с 
японцами. Мой же отец прошел всю финскую войну, затем 
Отечественную. Он — участник героической обороны Гангу-
та, выдержал ленинградскую блокаду.
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…Свадебный стол накрыли в нашей двухкомнатной квар-
тире на улице 1905 года. Собрались только очень близкие 
люди. А веселая, шумная свадьба со встречей Нового года 
продолжалась в трехкомнатной квартире, которую получили 
родители Ирины. Гостей было около восьмидесяти человек.

Свадебные платья невесте на первый и на второй день 
сшила соседка-портниха. Костюм я заказал хоть и не из са-
мого дорогого материала, но модный — двубортный.

После свадьбы поселились у родителей Ирины.
Незадолго до конца срочной службы ко мне стали подхо-

дить «купцы» — так мы называли офицеров, которые угова-
ривали солдат продолжить службу в органах безопасности. 
И я решил остаться на службе в Кремле, в подразделении, ко-
торое занималось негласной охраной. Тогда я имел лишь по-
верхностное представление о моей будущей работе. Для меня 
только было важно, что ребята из этого подразделения посто-
янно куда-то мчались на машинах со «скрипками». «Скрип-
кой» называется автомат, закамуфлированный под скрипич-
ный футляр или дипломат. Что делать — романтика!

Мне друзья посоветовали: если уж я хочу, чтобы меня 
взяли наверняка, надо вступить в партию. И я подал заявле-
ние с просьбой принять меня кандидатом в члены КПСС. К 
моему удивлению, моя кандидатура везде прошла «на ура». 
Пришлось ходить на офицерские партийные собрания, хотя 
я был ефрейтором. Там впервые испытал легкий партийный 
шок, послушав, как ругали моего командира взвода за пьян-
ство и аморальное поведение.

В подразделении негласной охраны я проработал око-
ло восьми лет, почти все это время конфликтовал с началь-
ством. Я был членом партбюро подразделения. Очень не-
удобным. И если бы мне на первых порах не попался такой 
замечательный наставник, как майор Николай Гаврилович 
Дыхов, я бы ушел из этой системы. Потому что после него у 
меня не было ни одного достойного начальника.

Дыхов, когда меня пригласили на работу в органы, прие-
хал познакомиться с моими родителями. С ним был коллега — 
Иван Иванович Приказчиков. Отцу они очень понравились, и 
до конца жизни он вспоминал об этой встрече. В сущности, 
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Дыхову и Приказчикову я обязан тем, что из меня с самого на-
чала службы что-то чекистское получилось. Они действитель-
но стали моими духовными отцами-наставниками.

Уже через восемь месяцев после начала работы я сдал 
офицерский минимум и получил звание младшего лейте-
нанта. Вскоре присвоили очередное звание. Старшим лей-
тенантом я пробыл шесть лет — никак не мог заслужить со-
ответствующую должность из-за строптивости.

В 75-м году поступил во Всесоюзный юридический за-
очный институт. В 80-м мне казалось, что я уже очень квали-
фицированный юрист и могу решать самостоятельно слож-
ные вопросы. Но юридической практики совсем не было, и 
я как-то незаметно начал терять квалификацию.

Учеба в институте сказывалась на материальном поло-
жении семьи. Когда начиналась сессия, мне платили только 
сто рублей в месяц. Этих денег было слишком мало, чтобы 
содержать четверых.

В 78-м году мы получили свою отдельную трехкомнатную 
квартиру на проспекте Вернадского. Въехали в нее, а денег 
на обустройство не накопили. Один раз, правда, мне выпла-
тили за военное обмундирование очень большие по тем вре-
менам деньги — восемьсот рублей. Мы положили их на сбер-
книжку. Этих средств нам хватило, чтобы обставить кухню и 
купить шторы. Еще мы приобрели арабскую кровать. Нача-
лась новая жизнь, которую сопровождала вечная нужда.

Тогда же приятель уговорил меня купить, а точнее, 
взять в кредит «Запорожец» четырехлетней давности. Пер-
вое лето машина ездила, а потом я ее постоянно ремонти-
ровал. Она, как я потом понял, ломалась из-за перегрузок. В 
«Запорожце» умещались мой грузный отец, мать, супруга и 
двое детей. На коленках у отца стоял телевизор. Багажник, 
который у «Запорожца» спереди, тоже был завален. Еще и 
на крыше перевозили вещи. В таком виде мы мчались в Мо-
локово.

Эту старообрядческую деревню между собой мы назы-
вали Простоквашино.

Подшипники колес, разумеется, рассыпались. Но нам 
самим такие условия передвижения не казались ужасными. 
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Отец, кстати, выступал против покупки машины. Даже на-
звал меня буржуем. Но всего лишь раз доехал на «Запорож-
це» до деревни и больше об электричке не вспоминал.

Машина, новая квартира, подрастающие дочки… При-
ходилось постоянно занимать деньги. Их катастрофически 
не хватало.

В ту пору началась война в Афганистане. Нашему под-
разделению поручили организовать охрану Бабрака Кар-
маля. Этим занимался Владимир Степанович Редкоборо-
дый, впоследствии ставший начальником Главного управле-
ния охраны. Начались челночные поездки сотрудников 9-го 
управления КГБ в Афганистан.

Смена состояла из десяти человек. Они лично охраня-
ли Бабрака Кармаля в течение полугода, а потом приезжали 
новые сотрудники. Никто, конечно, в глубине души не чув-
ствовал, что исполняет интернациональный долг на этой 
войне, — все ездили в Афганистан, чтобы заработать. Дру-
гой возможности поправить материальное состояние про-
сто не было.

Вот и я, как только начались поездки в Кабул, подошел к 
начальнику и говорю:

— Хочу подзаработать, тяжко стало.
И вскоре отправился в командировку в Афганистан на 

полгода. Вернулся в начале 82-го года. Продал «Запорожец», 
купил «Жигули», обставил, наконец, квартиру. Произошло и 
продвижение по службе. Мне предложили должность повы-
ше и присвоили звание капитана.

В ноябре 82-го умер Брежнев, и меня пригласили в лич-
ную охрану Генерального секретаря ЦК КПСС Юрия Влади-
мировича Андропова. Я стал старшим выездной смены.

Эти полтора года особенно приятно вспоминать. Что 
бы ни говорили теперь об Андропове, я испытываю к нему 
только глубокое уважение.

После его смерти я вернулся в свое подразделение. Не-
дели две поработал у Горбачева — ему только начали наби-
рать постоянную охрану. Нескольких дней хватило, чтобы 
почувствовать: у Горбачевых свой, особый климат в семье. 
На госдаче, например, было два прогулочных кольца — ма-
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лое и большое. Каждый вечер, в одно и то же время, при-
мерно около семи вечера, Раиса Максимовна и Михаил Сер-
геевич выходили погулять по малому кольцу. Он в это вре-
мя рассказывал ей обо всем, что случилось за день. Она в 
ответ говорила очень тихо. Для нас сначала было неожидан-
ностью, когда Раиса Максимовна вдруг спрашивала:

— Сколько кругов мы прошли?
Не дай бог, если кто-то ошибался и отвечал неправиль-

но. Она, оказывается, сама считала круги и проверяла на-
блюдательность охранника. Если он сбивался со счета, то 
такого человека убирали. Коллеги быстро усвоили урок и 
поступали так — втыкали в снег палочки. Круг прошли — 
палочку воткнули. Когда Раиса Максимовна экзаменовала 
их, они подсчитывали палочки. Так было зимой. А уж как ох-
рана летом выкручивалась, я не знаю.

Был еще эпизод, характеризующий первую леди СССР. Ей 
привезли в назначенное время массажистку. А г-жа Гoрбаче-
ва в это время совершала моцион. Сотрудник охраны оста-
новил машину с массажисткой и предупредил:

— Подождите, пожалуйста, Раиса Максимовна гуляет.
Во время сеанса массажистка поинтересовалась:
— Ну как вы, Раиса Максимовна, погуляли?
Начальника охраны тут же вызвали, отчитали, а сотруд-

ника, сообщившего «секретную» информацию, убрали.
Охрану г-жа Горбачева подбирала лично. Помогал ей 

Плеханов, который потом особо отличился в Форосе — пер-
вым сдал Горбачева. Основным критерием отбора у Раисы 
Максимовны считалась внешность. Ни профессионализм, ни 
опыт работы во внимание не принимались. Мне все это не 
нравилось, и я, честно говоря, с облегчением вздохнул, ко-
гда вернулся в подразделение.

После поездки в Афганистан начальство ко мне стало 
относиться лучше — начались заграничные командировки.

Во Францию я поехал с членом Политбюро Соломенце-
вым. Ему предстояло неделю провести на съезде француз-
ских коммунистов, побеседовать с Жоржем Марше. Но Со-
ломенцев просидел на съезде только день, затем начались 



ознакомительные мероприятия. Париж меня покорил. По-
моему, это самый красивый город в мире.

Съездил я и в Лондон накануне запланированного визи-
та Горбачева. Мне был поручен Букингемский дворец и еще 
пара объектов, которые Михаил Сергеевич собирался посе-
тить. Там я все облазил. К сожалению, поездка Горбачева в 
Лондон сорвалась из-за землетрясения в Спитаке.

В Швейцарии впервые очень близко увидел президен-
та США Рональда Рейгана. Тогда в Женеве вместе со своим 
коллегой я жил в маленькой однокомнатной квартире — ее 
выделило советское представительство. Когда же недавно 
приехал к старшей дочери Галине — она сейчас работает в 
Женеве с мужем Павлом, зубным техником, — то в первое 
мгновение растерялся. Они обитают в той самой квартире, в 
которой жил я во время горбачевского визита. Судьба!

На следующий день после встречи Горбачева с Рейга-
ном я стал просматривать швейцарские газеты и обомлел — 
на всех фотографиях Михаил Сергеевич либо утирает нос 
рукавом, либо сморкается. Погода тогда выдалась скверная, 
сырая. Дул пронизывающий ветер, с неба постоянно капало. 
Рейган тоже сморкался, но, как опытный политик, вовремя 
отворачивался от фото- и телеобъективов. Журналисты так 
и не смогли запечатлеть его в неловкой позе.

…Мало кто знает, что охраннику на службу положено 
выходить подготовленным: со свободным кишечником и 
пустым мочевым пузырем. Меня эта служба закалила. Я мог 
днями не есть, часами стоять на ногах и целый день не поль-
зоваться туалетом. В командировках условия были еще бо-
лее жесткими, чем дома. От нерегулярного питания, от ред-
ких занятий спортом начал полнеть. А может, служба здесь и 
не виновата — просто годы идут…

В этот период мне предложили работу у Бориса Нико-
лаевича Ельцина.
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ЗНАКОМСТВО

Переехать из Свердловска в Москву Ельцина уговорили 
Лигачев и Горбачев. Борис Николаевич колебался. Это пред-
ложение казалось ему и заманчивым, и опасным одновре-
менно. В столице предстояло заново самоутверждаться, в 
Свердловске же авторитет и влияние Ельцина были безгра-
ничными.

И все-таки, поддавшись на уговоры товарищей, а также 
подчиняясь партийной дисциплине, в апреле 1985 года Бо-
рис Николаевич перебрался в Москву. Когда я спустя неко-
торое время приехал в Свердловск вместе с ним, то понял, 
почему он раздумывал над предложением переехать в сто-
лицу. Здесь ему каждое дерево, каждая скамейка были зна-
комы, все при нем делалось. Был и свой, местный «Белый 
дом» — областной комитет партии. Не очень, правда, кра-
сивый — монументальная железобетонная коробка, хотя по 
советским стандартам «начинка» внутри здания смотрелась 
вполне современно.

Но сколько бы Свердловск ни называли третьей или пя-
той столицей России, по сравнению с Москвой он выглядел 
периферией. Это Ельцин понимал, потому и покидал род-
ной город, правда, с ноющим сердцем.

В Москве карьера развивалась стремительно. Прорабо-
тав заведующим Отделом строительства ЦК КПСС всего пару 
месяцев, Борис Николаевич стал секретарем Центрального 
комитета партии. В конце декабря 1985 года его назначи-
ли первым секретарем Московского городского комитета 
КПСС. Вот тогда мы и познакомились.

По Инструкции об охране высокопоставленных деяте-
лей партии и государства, я должен был прийти к Ельцину 
только после его назначения кандидатом в члены Полит-
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бюро. До этого момента оставалось полтора месяца, но все 
уже знали: Ельцина на ближайшем, февральском пленуме 
непременно сделают кандидатом. Раз уж он первый секре-
тарь МГК и собирается проводить радикальные реформы, 
то и охранять его решили усиленно.

А вообще-то секретарю ЦК КПСС, кем Борис Николаевич 
тогда являлся, был положен один человек — комендант: он 
и за охрану отвечает, он и любые, в том числе личные, се-
мейные поручения выполняет...

Накануне Нового, 1986 года, 30 декабря, Борис Нико-
лаевич меня впервые вызвал. Беседа была краткой, минут 
пять. Я фактически пересказал анкету — где родился, где ра-
ботал, какая у меня семья. Он слушал внимательно, но я по-
нял: все это он уже сам прочитал.

— Ну что ж, Александр, будем работать вместе, — ска-
зал Борис Николаевич. — Встречайте Новый год дома, а по-
том заступайте.

Первого января 1986 года я вышел на новое место ра-
боты.

Чуть позже, в феврале, у Ельцина появился помощ-
ник — Виктор Васильевич Илюшин. Они были знакомы еще 
по Свердловску. Илюшин раньше Бориса Николаевича пе-
реехал в Москву на повышение, став ответственным работ-
ником ЦК КПСС.

Виктор Васильевич произвел на всех впечатление чело-
века сурового и педантичного. Он вынужден был, по прось-
бе Ельцина, перейти из ЦК КПСС в Московский горком и рас-
ценивал этот переход как очевидное понижение в должно-
сти, но, видимо, отказать бывшему патрону не смел.

Уехав из Свердловска, Илюшин мечтал о самостоятель-
ной работе в столице. Ельцин же всегда был явным тотали-
тарным лидером, и в его тени Виктор Васильевич мог рас-
считывать только на вспомогательную роль. Причем у этой 
роли был горький привкус — Илюшина считали замени-
мым человеком, на место которого можно было без боль-
ших проблем назначить другого исполнительного чиновни-
ка. Виктор же так тщательно создавал миф о безграничной 
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преданности и любви к Борису Николаевичу, что в итоге все 
в это поверили. В том числе и сам мифотворец. Но стоило 
Ельцину оказаться в опале, как Илюшин, не стесняясь, начал 
его критиковать: мол, к чему делать «лишние круги в возду-
хе», разумнее не спорить с партией, а служить ей.

Еще одна из причин, по которой Виктор Васильевич не 
жаждал перехода из ЦК, — сугубо меркантильная. В Мос-
ковском горкоме партии казенные дачи по сравнению с це-
ковскими были скромнее, должностные оклады — ниже. 
А Илюшин всегда очень внимательно относился к номенк-
латурным привилегиям и искренне полагал, что они точнее 
всего отражают ценность партработника.

По этой логике выходило, что ценность Илюшина вне-
запно и беспричинно снизилась. Позднее он частенько за-
водил разговор на эту тему:

— Работаю, как папа Карло, а получаю гроши. Платили 
хотя бы, ну, тысячу долларов.

Такая сумма казалась ему пределом материального бла-
гополучия.

Для меня же предложение перейти в охрану Ельцина 
выглядело перспективным. К тому времени я дослужился до 
капитана, побывал в Афганистане и был не против позитив-
ных перемен в карьере. В охране Бориса Николаевича мне 
определили подполковничью должность. Для любого воен-
ного — это существенное продвижение по службе. Повыше-
ния же в системе 9-го управления КГБ, которое занималось 
охраной высокопоставленных руководителей партии и пра-
вительства, случались не так часто, как в армии. Дослужить-
ся до заместителя начальника или начальника личной охра-
ны считалось несбыточной мечтой. В иерархии силовых ве-
домств еще со времен Иосифа Виссарионовича говорили: 
«Кремлевский лейтенант — сибирский генерал».

Честно говоря, мне было тогда все равно, кого охра-
нять: первого секретаря Свердловского обкома партии или 
начальника Чукотки. По-настоящему высоким в охране счи-
тали уровень Генерального секретаря или Председателя Со-
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вета Министров. Но разве я мог тогда предположить, что это 
назначение — судьба!

Личные отношения Борис Николаевич сразу ограничил 
жесткими рамками. Всех называл только на «вы», разгова-
ривал кратко и строго: «Поехали! Подать машину в такое-то 
время. Позвоните туда-то. Доложите об исполнении» и т. п.

Первое замечание он мне сделал, когда я захлопнул 
дверцу машины. Открывая его дверь, я одновременно за-
хлопывал свою. Но поскольку у него на левой руке трех фа-
ланг частично не хватало, то подспудно затаился страх, что и 
оставшиеся пальцы ему когда-нибудь непременно оторвут, 
например прихлопнут дверцей автомобиля. Он выходил из 
ЗИЛа весьма своеобразно: хватал стойку машины, располо-
женную между дверьми, и резко подтягивал тело. Причем 
брался всегда правой рукой. Пальцы при этом действитель-
но находились в опасной зоне. Я сразу обратил внимание 
на эту особенность шефа выходить из машины и никогда бы 
пальцы ему не прихлопнул. Поэтому мне было обидно услы-
шать от Бориса Николаевича резкое резюме:

— Вы мне когда-нибудь отхлопнете пальцы.
В дальнейшем я поступал так: выходил первым, закры-

вал свою дверь, а потом уж распахивал его. Так что не так 
уж просто было работать с Ельциным, даже обыкновенным 
«двереоткрывателем».

В «ЗИЛе» или «Чайке» Борис Николаевич всегда сидел 
на заднем правом сиденье. Я располагался рядом с водите-
лем. С первых дней работы я понял: шеф очень не любит ни-
чего повторять дважды. Иногда случалось: мотор урчит или 
я задумаюсь, а он что-нибудь в этот момент буркнет. Пере-
спросить для меня было мукой — краснел заранее, особен-
но горели уши, как у провинившегося пацана.

Меня не удивляло, что Борис Николаевич вел себя как 
настоящий партийный деспот. Практически у всех партий-
ных товарищей такого высокого уровня был одинаковый 
стиль поведения с подчиненными. Я бы больше поразился, 
если бы заметил у него интеллигентные манеры.
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Когда Ельцин приходил домой, дети и жена стояли на-
вытяжку. К папочке кидались, раздевали его до трусов, пе-
реобували в комнатные тапки. Он сам только руки и ноги 
поднимал.

При работе в МГК Борис Николаевич прекрасно выдер-
живал забитый до предела распорядок дня. В субботу рабо-
тал лишь до обеда, а вторую половину дня и воскресенье 
проводил дома с семьей. Они все вместе обедали, глава се-
мейства любил попариться в бане. Зимой иногда катался на 
лыжах. Мне он рассказывал, что в Свердловске регулярно 
совершал лыжные прогулки.

В Москве начальник охраны Ельцина Юрий Федорович 
Кожухов приучил его иногда ездить в спорткомплекс на Ле-
нинские горы, куда ни члены Политбюро, ни более молодые 
кандидаты практически не заглядывали.

В спорткомплексе Борис Николаевич начал брать пер-
вые уроки тенниса. Инструкторы попались не очень про-
фессиональные — бывшие разрядники или вообще специа-
листы по другим вида спорта. Но никакого другого тренера 
по теннису тогда неоткуда было взять, а пригласить профес-
сионала просто в голову никому не приходило.

Постепенно Кожухов стал для Ельцина близким по рабо-
те человеком, а мы с напарником Виктором Суздалевым ни-
когда эту близость не оспаривали. Наоборот, были благодар-
ны Кожухову за то, что он нас выбрал из внушительного чис-
ла претендентов — тех майоров и капитанов КГБ, чьи анкеты 
он просматривал, подбирая охрану Ельцину. Кожухов нам 
признался, что ему предложили выбрать себе заместителей 
из десяти кандидатов. Все были профессионалами, с высшим 
образованием. И он выбрал Суздалева и Коржакова.

Виктор, к сожалению, несколько лет назад погиб в авто-
катастрофе — разбился по дороге на дачу. Мы с ним к это-
му моменту почти не поддерживали отношений. Суздалева 
в 89-м уволили из КГБ фактически из-за меня: я общался с 
опальным Ельциным, а Виктор — со мной.

Горбачева на первых порах Борис Николаевич боготво-
рил. У него с Генеральным секретарем ЦК КПСС была прямая 
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связь — отдельный телефонный аппарат. И если этот теле-
фон звонил, Ельцин бежал к нему сломя голову.

Сначала Михаил Сергеевич звонил часто. Но чем бли-
же был 1987 год, тем реже раздавались звонки. Борис Ни-
колаевич был убежденным коммунистом, старательно посе-
щал партийные мероприятия, и его тогда вовсе не тошнило 
от коммунистической идеологии. 

Один раз я присутствовал на бюро горкома, и мне было 
неловко слушать, как Борис Николаевич, отчитывая прови-
нившегося руководителя за плохую работу, унижал при этом 
его человеческое достоинство. Ругал и прекрасно понимал, 
что оскорбляемый ответить на равных ему не может.

Эта манера сохранилась у Ельцина до конца его работы. 
Я припомнил то давнее бюро горкома на Совете безопасно-
сти в 1995 году. После террористического акта басаевцев 
в Буденновске Борис Николаевич снимал с должностей на 
этом заседании министра внутренних дел В.Ф. Ерина, пред-
ставителя Президента в Чечне Н.Д. Егорова, главу админи-
страции Ставрополья Кузнецова и песочил их знакомым 
мне уничижительным, барским тоном. К Кузнецову я особой 
симпатии не испытывал, но тут мне стало обидно за челове-
ка: его-то вообще не за что было с таким позором снимать.

В КГБ нам внушали, что охраняемые лица — особые: 
они идеальны и любые поступки совершают во благо на-
рода. Конечно, они такие же люди, как и все. А некоторые 
даже гораздо хуже. Как-то с одним таким «идеальным» че-
ловеком я гулял. Точнее, он гулял, а я его охранял. Встре-
тились мы первый раз в жизни, поздоровались и побрели 
на небольшом расстоянии друг от друга по дорожкам жи-
вописной территории. И вдруг мой подопечный с громким 
звуком начинает выпускать газы. Мне стало неудобно, я го-
тов был сквозь землю провалиться... А «идеальному» чело-
веку — хоть бы хны, он, видимо, только с коллегами по По-
литбюро так не «общался», стеснялся.

Постепенно в моем сознании произошла трансформа-
ция — святость при восприятии высокопоставленных пар-
тийных товарищей улетучилась, а увидел я людей не самых 
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умных, не самых талантливых, а порой даже и маловоспи-
танных. Но к Ельцину эти наблюдения не относились — он 
тогда заметно отличался от остальных коммунистических 
деятелей.

Как уже говорилось, Борис Николаевич вел себя со 
мной строго, но корректно. Всегда, вплоть до отставки, об-
ращался ко мне только на «вы». Правда, в исключительных 
случаях, после тяжелого застолья, мог случайно перейти на 
«ты». Тогда он произносил таким проникновенным голосом: 
«Саша!», что сердце мое сжималось.

Александром Васильевичем он стал называть меня года 
через три после знакомства. А сначала — только Александр. 
Во время первой нашей беседы он так и сказал:

— Хорошо, я вас буду звать Александром. 
Напарника моего звал Виктором, а Кожухова — только 

по имени и отчеству. По возрасту я был самым младшим в 
этой команде, потому нос не задирал, но и в обиду себя не 
давал.

Сначала работа в МГК показалась мне скучноватой. При-
везешь шефа на работу и сидишь. Поручения он давал мне в 
первые месяцы редко, зато потом их стало даже многовато. 
Вечером, как правило, в кабинет к Ельцину заходил Юрий 
Федорович, они общались в комнате отдыха, а потом уже я с 
Борисом Николаевичем уезжал домой.

Практически каждый день мы ездили на какое-ни-
будь мероприятие. Иногда совершали несколько визитов в 
день — на стройку, завод или в институт... В тот момент я на-
чал замечать у Бориса Николаевича черты, которых прежде 
у партийных боссов не встречал.

Прежде всего Ельцин отличался неординарным поведе-
нием. Как-то во время встречи на стройке он меня спраши-
вает:

— Александр, какие у вас часы? 
Я показал.
— О, эти не подходят, нужны какие-нибудь поинте-

реснее.
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Я подхожу к коллеге из группы сопровождения и инте-
ресуюсь:

— У тебя какие часы?
— «Сейко». А что? 
Поясняю ему:
— Снимай, шеф просит.
Он отдал. И шеф тут же подарил эти часы какому-то от-

личившемуся строителю. У Ельцина, оказывается, манера 
была — дарить часы. Она сохранилась со свердловских вре-
мен. Жест этот предполагал исторический смысл: первый 
секретарь поощрял «своими» часами знатных тружеников 
почти так же, как командарм своих солдат — за боевые за-
слуги в Великую Отечественную. Я этот фокус с часами за-
помнил и потом специально носил в кармане запасной ком-
плект. Часы же брал казенные, в горкоме.

У Ельцина в нагрудном кармане пиджака всегда лежал 
червонец, который ему вкладывала Наина Иосифовна, соби-
рая по утрам мужа на работу. Уже тогда Борис Николаевич 
плохо представлял, что сколько стоит, но всегда следил, что-
бы никто за него нигде не платил. Если он чувствовал, что его 
угощают, а бесплатно в этом месте есть не стоит, то выклады-
вал на стол свой червонец, пребывая в полной уверенности, 
что расплатился. Хотя обед мог стоить и два червонца.

Мне Борис Николаевич все больше нравился, несмотря 
на строгость и порой несправедливые замечания. Я ему все 
прощал. Шеф умел решать проблемы и, когда мы с ним бы-
вали на мероприятиях, находил выход практически из лю-
бой ситуации.

В машине Ельцин тоже не хотел терять времени зря и 
старался поработать с документами. Если мы ехали на какой-
то новый объект, на котором прежде не бывали, то он обя-
зательно готовился к визиту. Особенно хорошо Борис Нико-
лаевич запоминал цифры. Он говорил, что сто цифр мог за-
помнить за десять минут. При этом никогда не ошибался и 
точностью результата изумлял собеседников. Сам же любил 
поймать человека на ошибке, на незнании каких-то фактов. 
Ельцин ведь приехал с периферии и, видимо, испытывал по-



36

требность при случае подчеркнуть, что и там есть люди ни-
чуть не хуже москвичей, а может, и получше. Ему казалось, 
что провинцию недооценивают, воспринимают ее снисхо-
дительно, со столичным снобизмом.

Будучи первым секретарем МГК, Борис Николаевич ре-
гулярно посещал с проверками продовольственные магази-
ны. Сначала мы ездили по одному и тому же маршруту, заез-
жая в магазины, расположенные вдоль правительственной 
трассы. Правда, когда торговое начальство узнало о наших 
визитах, то стало снабжать эти магазины лучше остальных. 
Привычка лично проверять, какие продукты лежат на при-
лавке, тоже сохранилась у шефа со Свердловска. Там разго-
вор в гастрономе начинался с вопроса:

— Сколько в продаже сортов мяса? Сколько наимено-
ваний молочной продукции? Яйцо в наличии?..

Мы намекнули Борису Николаевичу, что магазины по-
дальше от трассы снабжают не так полноценно, как осталь-
ные, и он поручил мне подбирать объекты для проверки. 
Я заезжал в самый обыкновенный магазинчик, осматривал 
с точки зрения безопасности подъезды к нему и никому из 
работников не говорил, что скоро сюда нагрянет первый 
секретарь МГК.

Наш «ЗИЛ» к тому времени уже сопровождал дополни-
тельный экипаж охраны — его прикрепили из-за частых от-
клонений от стандартных маршрутов. Я предупреждал ребят:

— В такое-то время мы будем там-то. Только никого в 
магазине об этом не информируйте.

И мы заезжали неожиданно, заставая врасплох перепу-
ганного директора. В то время Ельцина в лицо не очень-то 
знали и могли послать куда подальше. Внезапность визита 
являлась отнюдь не самоцелью — только так можно было 
установить истинное положение дел, без прикрас.

Однажды Борис Николаевич строгим, требовательным 
голосом о чем-то спросил продавщицу. Она ответила нагло:

— Шел бы ты отсюда...
На шум прибежал директор и, с ужасом в глазах посмот-

рев на Ельцина, сразу сообразил, в чем дело. Но Борис Ни-



колаевич с невозмутимым лицом продолжил диктовать за-
мечания, которые я записывал в блокнот.

Сейчас, возможно, вспоминать об этом смешно. Но то-
гда он поступал правильно: ему поручили навести порядок 
в Москве и он его наводил. Рыночных методов ведь еще не 
было. В Свердловске, например, при Ельцине всегда были в 
продаже яйца и птичье мясо трех сортов. А с приходом его 
преемника Петрова начались перебои.

Иногда мы приезжали на торжественное открытие дет-
ского сада или какого-то предприятия. Борис Николаевич 
произносил убедительную речь. Ему верили. Мы тоже ве-
рили, что его энергия, работоспособность могут изменить 
жизнь к лучшему. Наивными мы были в то время...
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ПЕРВЫЙ ОТПУСК

Поближе с семьей Бориса Николаевича я познакомился 
в мае 86-го года. Тогда они все вместе отправились в отпуск 
в Пицунду. Поехали Наина Иосифовна, младшая дочь Татья-
на, ее сын Борис и старшая дочь Елена с дочерьми — Катей 
и Машей. Ельцин всегда брал их с собой на отдых.

К этому времени Кожухов уже ревновал меня к шефу. 
Я не сразу понял это. Считал, что Юрий Федорович устает на 
работе, оттого раздражителен и несправедливо ко мне при-
дирается. И только позднее сообразил, кто именно спрово-
цировал такое отношение.

Кожухов подружился с Илюшиным. Завоевать располо-
жение Виктора Васильевича оказалось нетрудно. Из спецбу-
фета, который обслуживал шефа, подавали не только чай и 
кофе, но и свежую выпечку. Сдобу готовили на особой кух-
не в Кремле. От запаха слюнки текли, но теплые булочки, пи-
рожки, ватрушки предназначалась только для начальства. 
Кожухов же сам заказывал продукты в буфете и лишними 
пирожками начал подкармливать помощника первого сек-
ретаря МГК.

Черта эта — поесть за казенный счет — сохранилась у 
Илюшина, даже когда он в 96-м году стал первым вице-пре-
мьером Правительства России. В новую должность он всту-
пил со старой песней:

— Почему меня не обслуживают, как положено? Где ох-
рана? — были его первые вопросы на новом поприще.

Словом, Кожухов с благословения Виктора Васильеви-
ча начал ревновать Ельцина ко мне еще до отпуска в Пицун-
де. И для этого, как им казалось, были причины. Мы выез-
жали с Борисом Николаевичем на работу рано. Магазины 
открывались в восемь. Мы в них заходили, Ельцин делал за-
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мечания — я записывал. И сразу же на службу. Илюшин же 
раньше девяти не приходил, поэтому я сам звонил секрета-
рю горкома по торговле, сообщая об итогах утренних про-
верок.

Секретарем была женщина, товарищ Низовцева. Она 
никогда мне не говорила: дескать, вы охранник, лезете не в 
свои дела. Наоборот, спокойно, по-деловому обсуждала со 
мной все проблемы. Илюшин же в этот период увлекся тен-
нисом, с утра любил поиграть и приходил на работу раздра-
женный, что мы опять явились раньше него. Но шеф тогда 
спал мало и утром маялся без дела. Он отдыхал по четыре-
пять часов в сутки, и ему недолгого сна хватало, чтобы вос-
становить силы. Говорят, что это — признак гениальности. 
У меня же выбора не оставалось — я вынужден был спать 
столько же. Не знаю, насколько я гениален, но тоже успевал 
прийти в себя.

Илюшин наябедничал Кожухову на меня: Коржаков ле-
зет не в свои дела, едва ли не командует помощниками, то 
есть им персонально. Жаловался он и Ельцину, Борис Нико-
лаевич спустя годы сам рассказал мне об этом.

Отношение ко мне изменилось — появился недоброже-
лательный тон. Вдобавок к козням партинтригана Кожухов 
рассказал шефу, что взял он Суздалева и меня в охрану толь-
ко потому, что другого выбора не было. Ему предложили ан-
кеты десяти офицеров, но все, в том числе и мы с Виктором, 
оказались «стукачами». Должны были про каждый шаг Ель-
цина докладывать своему начальству...

Как-то мы уехали из горкома пораньше, часов в десять 
вечера, и я предложил Борису Николаевичу послушать в ма-
шине музыку. Он спросил:

— А что вы мне можете предложить?
— У меня есть Анна Герман.
В те годы еще не у каждого были хорошие магнитофоны 

и качественные аудиопленки. Родственники подарили нам 
отличный магнитофон на свадьбу, и я коллекционировал эс-
традные музыкальные записи. Много пленок привез из Аф-
ганистана. Я включил Анну Герман, которая пела «Один раз в 
год сады цветут». Шеф послушал, и ему понравилось.
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Борис Николаевич терпеть не мог радио. Хочешь вклю-
чить — новости послушать, он запрещает:

— Выключите!
Причем командует резко, раздраженно. Но музыку в 

машине стал слушать с удовольствием. Мы ехали по ночной 
Москве, он сидел молча, с лирическим выражением лица. 
Так было несколько раз. Когда его на встречах спрашива-
ли, кого из эстрадных певиц он больше всего любит, отве-
чал без раздумий:

— Анну Герман.
Меня этот ответ забавлял...
Из родных уральских песен Ельцин любил «Рябинушку» 

известного композитора Радыгина, но слов не помнил. Наи-
на Иосифовна знала из нее куплета полтора.

С приходом в команду Ельцина помощника из Госстроя 
Суханова песенный репертуар шефа расширился. Лев Ев-
геньевич замечательно играл на гитаре и пел. Ради Ельци-
на он выучил слова этой «Рябинушки». И никогда не подавал 
вида, заметив, что у Бориса Николаевича серьезные пробле-
мы с музыкальным слухом.

Зато чувство ритма у Ельцина было развито нормаль-
но. Оттого он неплохо играл на ложках. Этими ложками шеф 
мог задолбать кого угодно. Даже во время официальных ви-
зитов требовал:

— Дайте ложки!
Если деревянных под рукой не оказывалось, годились 

и металлические. Он их ловко сгибал и отбивал ритм испол-
няемой мелодии. Но металлические ложки стирали в кровь 
пальцы, мозоли потом ныли, раздражая шефа.

Ельцин родился в деревне Бутка, и там, видимо, играть 
на ложках было престижно. Борис Николаевич, звонко шле-
пая ложками по разным частям собственного тела, начинал 
напевать:

Калинка, калинка, калинка моя. 
Выгоняла я корову на росу, 
Повстречался мне медведь во лесу...
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Эти строчки он в упоении повторял многократно, отби-
вая темп ложками. Многие слушатели, не выдержав комиз-
ма ситуации, хохотали.

У Бориса Николаевича не было музыкального образова-
ния, но тяга к музыке чувствовалась. Он построил в Сверд-
ловске театр оперетты, рассказывал мне, как любил ходить 
на спектакли. Но я ни разу не слышал, чтобы он напевал ка-
кую-нибудь мелодию из оперетт.

Единственная песня, которую Борис Николаевич знал 
от начала до конца, была «Тонкая рябина». Мы ее выучи-
ли благодаря президенту Казахстана — ехали как-то с На-
зарбаевым в машине от аэропорта до его охотничьей рези-
денции «Боровое» часа два и разучивали слова — повтори-
ли песню раз пятьдесят. Нурсултан Абишевич очень любит 
русские песни и красиво их исполняет. После этой поездки 
Борис Николаевич всегда пел в компании «Тонкую рябину». 
Когда куплет заканчивался и нужно было сделать паузу, Ель-
цин начинал первым, чтобы показать: слова знает, подска-
зывать не нужно.

...После Анны Герман я хотел и другие пленки принести, 
но шеф вдруг категорически запретил:

— Все, хватит. Надоело.
Музыкальные вечера в машине прекратились, отноше-

ния наши заметно испортились. Я, честно говоря, сильно не 
переживал: выгонит так выгонит. До этого я был в охране у 
маршала Сергея Леонидовича Соколова и продержался там 
чуть больше месяца. Просто не сработался с руководителем 
охраны. Пришел к своему начальнику подразделения и че-
стно сказал:

— Прошу вас взять меня обратно. Не считайте, что я не 
справился, просто не могу с этим типом работать.

Если бы и здесь возникла аналогичная ситуация, я бы, 
не сожалея, тоже ушел.

Неожиданно ко мне в мае подходит Кожухов и спраши-
вает:

— Ты в отпуск не собираешься?
Я удивился — у меня отпуск был записан на осень.
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— А мы тебе сейчас предлагаем, — настаивал Юрий Фе-
дорович. — Мы уезжаем на отдых, и ты тоже отдохни.

Но через некоторое время Кожухов изменил свое ре-
шение:

— Ты все-таки с нами в командировку поезжай. 
Выясняется следующее. Я в то время еще неплохо иг-

рал в волейбол, а шеф часто рассказывал, что был мастером 
именно в этом виде спорта. И ему просто хотелось во время 
отпуска поиграть с достойными партнерами.

Таня тоже увлекалась волейболом и даже участвовала 
в студенческих соревнованиях МГУ. Могла дать приличный 
пас, да и принимала подачу неплохо.

Приехали в Пицунду, на госдачу — объект отдыха. Толь-
ко расположились, а Борис Николаевич уже дает команду: 
всем приходить на волейбол в пять часов.

Я вышел на площадку в наколенниках и начал разми-
наться. Мы сделали по два-три удара, и Ельцин вдруг пово-
рачивается к Кожухову и говорит резко, сквозь зубы: 

— Надо лучше знать свои кадры.
Кожухов еще в Москве опасался, что шеф увидит мою 

профессиональную игру. И потому решил в отпуск меня не 
пускать, чтобы никаких неформальных отношений, а тем бо-
лее симпатий между мной и Борисом Николаевичем не по-
лучилось.

В волейбол мы играли каждый день. Шеф, естественно, 
взял меня в свою команду — проигрывать Борис Николае-
вич терпеть не мог. Иначе настроение у него надолго порти-
лось. В теннис он тоже обязан был всегда выигрывать.

В Пицунде мы устраивали настоящие баталии. Пригла-
сили местную команду — чемпиона Пицунды. Она состоя-
ла в основном из наших офицеров и прапорщиков, кото-
рые охраняли объекты отдыха партийной элиты. Мы всегда 
у них выигрывали. Дошло до того, что они отыскали како-
го-то профессионального волейболиста из Гагр, который иг-
рал сильнее всех на побережье. Я встал против этого парня 
и практически нейтрализовал его. Повторюсь, но напомню, 
что в моем волейбольном амплуа самым серьезным элемен-
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том был блок. С юности его освоил. Помогало и спортивное 
чутье. К тому же прыгал высоко, с «зависанием», и еще выше 
вытягивал руки. Мы тогда победили со счетом 3:2. Все очень 
радовались — прыгали, обнимались.

Помимо волейбола были и другие развлечения. Ездили 
на рыбалку, купались... С купанием связан еще один эпизод, 
изменивший отношение Ельцина ко мне.

Сначала температура морской воды колебалась от один-
надцати до тринадцати градусов. Для купания она была хо-
лодноватой. Но шеф ежедневно переодевался в палатке на 
пирсе и по трапу спускался в море. Мы, его телохранители, 
по инструкции, должны были заранее войти с берега в воду, 
проплыть метров двадцать к трапу и там в воде поджидать 
Бориса Николаевича.

Так я и делал. Пока он надевал плавки, я доплывал до 
положенного места и отчаянно дрыгал руками и ногами, 
чтобы не заледенеть. Ельцин же медленно спускался по тра-
пу, проплывал несколько метров вперед и возвращался об-
ратно. Потом уж выпрыгивал я и бежал под теплый душ.

Проходит недели полторы. Неожиданно Кожухов и Суз-
далев устраивают мне головомойку:

— Ты бессовестный предатель, ты к шефу подлизыва-
ешься.

— В чем дело? Объяснитесь.
— Ну как же, мы честно стоим на берегу, пока шеф пла-

вает, а ты вместе с ним купаешься, моржа из себя изобра-
жаешь.

Тут уж я взорвался:
— Ребята, я делаю так, как положено по инструкции. 

Если бы вы мне раньше сказали, что не нужно с ним пла-
вать, я бы не плавал.

Оказывается, когда вода потеплела градусов до двадца-
ти, Ельцин спустился, а около него уже Кожухов плещется. 
Борис Николаевич с удивлением спрашивает:

— Что это вы тут делаете?
— Как? Положено, чтобы вы не утонули.
— А почему вы прежде стояли на пирсе? Вот Александр 

постоянно плавал.



Мои напарники решили, что я их подсиживаю. Хотя я 
искренне считал себя третьим в этой команде и никогда не 
стремился стать вторым или первым. Я был и так доволен 
тем, что не посещал инструктажи в подразделении, не хо-
дил на партсобрания, семинары и т.д. Отрабатывал свои су-
тки — и делал, что хотел. Меня такой график работы впол-
не устраивал.

После отпуска отношения с Ельциным изменились ко-
ренным образом — появились доверие и обоюдный инте-
рес. Иногда едем в машине, а у шефа лирическое настрое-
ние. И он вспоминает:

— Александр, а здорово мы этих волейбольных пижо-
нов надрали!

Теперь я вызывал у него только положительные ассо-
циации. Отпуск в Пицунде мы с Борисом Николаевичем час-
то вспоминали, считали его «медовым». Правда, тогда к кон-
цу отдыха Борис Николаевич застудил спину и больше в во-
лейбол никогда не играл.

Илюшин болезненно воспринимал теплое, дружеское 
отношение шефа ко мне. Еще больше он нервничал, когда 
Борис Николаевич поручал мне дела, не входящие в ком-
петенцию охраны. При любом удобном случае Виктор Ва-
сильевич подчеркивал: дело телохранителей — охранять. 
Если Ельцину дарили цветы или сувениры, он всегда старал-
ся всучить их нам, чтобы таскали. А я не брал и при удоб-
ном случае объяснял Виктору Васильевичу азбуку охранной 
деятельности. Например, что руки у телохранителя всегда 
должны быть свободными.
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ПЕРЕД ПЛЕНУМОМ

К 1987 году многих партбоссов, в том числе и Ельци-
на, я уж не говорю про простых людей, стало раздражать 
словоблудие Михаила Сергеевича Горбачева. Еще больше 
действовало на нервы возрастающее влияние Раисы Мак-
симовны. Она уже не только безапелляционно раздавала 
хозяйственные команды, но и открыто вмешивалась в госу-
дарственные дела, порой переставляя людей, как мебель в 
апартаментах мужа.

У Бориса Николаевича с весны 87-го года начались стыч-
ки на Политбюро то с Лигачевым, то с Соломенцевым. Спо-
рили из-за подходов к перестройке. Шеф видел, что рефор-
мы «пробуксовывают». Вроде бы все «под парами», и гудок 
гудит, и маховики работают, а колеса не катят.

Ельцин ведь абсолютно искренне воспринимал объяв-
ленную Горбачевым перестройку и ее результаты представ-
лял по-своему. В Москве, например, он едва ли не на каж-
дом шагу устраивал продовольственные ярмарки. Овощи, 
фрукты, птицу, яйца, мед в ту пору москвичи могли купить 
без проблем.

Борис Николаевич тогда сам читал газеты, и его личное 
впечатление, будто, кроме гласности, в стране ничего ново-
го не произошло, статьи в прессе только усиливали.

В сентябре 87-го Ельцин написал письмо Горбачеву, в 
котором просил принять его отставку со всех партийных 
постов. Причина — замедление перестройки и неприемле-
мый для Бориса Николаевича стиль работы партаппарата 
ЦК КПСС. В сущности, Ельцин обвинил аппарат в саботаже.

Письмо это он никому не показал. Шло время, а Гор-
бачев никак не реагировал. Ельцин сильно переживал из-
за этого, явно демонстративного молчания. Еще несколько 
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месяцев назад они с Горбачевым, как добрые товарищи по 
партии, постоянно перезванивались. Ельцин в нашем при-
сутствии называл Горбачева только Михаилом Сергеевичем 
и постоянно подчеркивал свое почтение к нему.

Генсек предложил Ельцину с семьей переехать на слу-
жебную дачу, с которой только что съехал сам. И шеф, даже 
не дождавшись ремонта, сразу перебрался. Такого еще за 
всю партийную историю не случалось. Обычно хоть косме-
тический ремонт, но полагалось сделать. Горбачевы уеха-
ли. Сняли картины со стен, на обоях остались светлые пят-
на. Где-то торчали гвозди из стены, где-то виднелись пустые 
дырки.

Спешка Ельцина объяснялась просто — он хотел пока-
зать, что ничем после Горбачева не брезгует. Я думаю, что 
Борис Николаевич никогда бы не дошел до столь высокого 
поста, если бы у него не было этого беспрекословного пар-
тийного чинопочитания.

Он в душе верил, что Горбачев на письмо ответит и лич-
но подтвердит его, Ельцина, правоту. Но тот упорно молчал.

Двадцать первого октября Ельцин выступил на плену-
ме ЦК КПСС, где, в сущности, повторил вслух основные тези-
сы своего письма. Но спустя несколько дней, на московском 
пленуме, повел себя странно: признал прежнее поведение 
ошибочным, покаялся перед партией.

...В тот день, когда проходил московский пленум, Кожу-
хов и я находились рядом с Борисом Николаевичем в боль-
нице, на Мичуринском проспекте. Он чувствовал себя ужас-
но, но на пленум решил поехать. Мы довели его до машины, 
поддерживая под руки. Перед отъездом врач вколол боль-
ному баралгин. Обычно этот препарат действует как аналь-
гетик, но в повышенных концентрациях вызывает торможе-
ние работы мозга.

И, едва ли случайно, доктор влил в Ельцина почти смер-
тельную дозу этого препарата. Борис Николаевич перестал 
реагировать на окружающих и напоминал загипнотизиро-
ванного лунатика. В таком состоянии он и выступил. Кратко 
и без бумажки. Когда же прочитал в газетах произнесенную 



на московском пленуме речь, испытал шок. Отказывался ве-
рить, что всю эту галиматью произнес с трибуны лично, без 
подсказок со стороны.

Кстати, врач, который тогда вколол баралгин, — Нечаев 
Дмитрий Дмитриевич — спустя некоторое время стал лич-
ным врачом Черномырдина. И Ельцин через несколько лет 
вновь с ним встретился в Сочи. Увидев его вместе с Викто-
ром Степановичем, шеф просто остолбенел. Вся семья не-
навидела этого человека, и Наина Иосифовна, не выдер-
жав, объяснилась с премьером. Тот признался, что ничего 
не слышал про историю с баралгином, но доктора после не-
приятного разговора с Наиной от себя не убрал.

Пленум сильно изменил состояние здоровья и духа Бо-
риса Николаевича. Он был подавлен, все время лежал в по-
стели, если кто-то навещал его, то без особого энтузиазма 
пожимал протянутую руку двумя холодными пальцами.

Ельцин ждал звонка Горбачева. И Горбачев наконец-то 
позвонил. Я сам тогда принес телефонный аппарат к посте-
ли шефа и вышел. Из-за двери слышал, как Ельцин поддер-
живал разговор совершенно убитым голосом.

Михаил Сергеевич предложил ему должность замести-
теля председателя Госстроя в ранге министра СССР. Борис 
Николаевич без долгих раздумий согласился.
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ПРОЩАНИЕ С КГБ

Ельцин остался без охраны в феврале 1988 года в день 
пленума ЦК КПСС, когда его вывели из состава Политбюро. 
Он был в больнице, и мы, его телохранители, находились ря-
дом. Ближе к вечеру приехали наши руководители из «де-
вятки» и приказали сдать оружие. Вскоре меня понизили в 
должности: перевели с подполковничьей на капитанскую, 
хотя в то время я уже был майором. Понизили и Суздалева, 
и Кожухова. Только один Илюшин избежал должностных ре-
прессий и был приглашен на работу в ЦК КПСС, на прежнее, 
уже насиженное место.

Мне предложили поработать дежурным офицером под-
разделения. Выбора не было, и я согласился. На этой работе, 
по мнению начальства, я мог искупить прежние, порочащие 
меня связи с Ельциным. Но к Борису Николаевичу я все рав-
но регулярно ездил в гости — либо один, либо с его бывши-
ми водителями, как и он ко мне.

С одним из водителей, правда, потом произошел инци-
дент — этот человек, напившись, пришел к Борису Николае-
вичу и начал задавать наглые вопросы, суть которых своди-
лась к следующему: что произошло на самом деле, когда шеф 
с моста в Москву-реку упал? Ельцин мужественно выдержал 
допрос, но с тех пор одним визитером стало меньше.

Наступило 1 февраля 89-го года — день рождения Бо-
риса Николаевича. Ко мне подошел Суздалев:

— Можно я вместе с тобой пойду поздравлять шефа?
И мы пошли вдвоем. Долго раздумывали, что принести 

в подарок. Ничего оригинального не придумали и купили 
большой букет цветов. В феврале они стоили дорого, но нам 
хватило денег и на спиртное, и на закуску. Радостно настро-
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енные, с розовыми от мороза щеками мы пришли на работу 
к Борису Николаевичу — в Госстрой.

В первое время после пленума Ельцин пребывал в де-
прессии, но через несколько месяцев переборол хандру. 
Он уже готовился к выборам в депутаты Верховного Совета 
СССР, развернул агитационную кампанию, давал интервью 
журналистам, готовился диктовать книгу.

Нашему появлению он искренне обрадовался — креп-
ко обнял, похвалил цветы. Отношения между нами после 
всего пережитого стали почти родственными. Если я прихо-
дил к Борису Николаевичу домой, то вся семья бросалась 
целоваться. И не было, как мне казалось, тогда в этой радо-
сти ни грамма фальши.

В Госстрое, в комнате отдыха министра, накрыли стол. 
Гости приходили и уходили, приносили подарки, цветы, го-
ворили Борису Николаевичу теплые слова. Лев Суханов, но-
вый помощник Ельцина, захватил из дома гитару, и мы, как в 
прежние годы, пели и наслаждались дружеским общением.

Тосты произносили за будущее шефа. Тогда никто и мыс-
ли не допускал о президентстве, Борису Николаевичу жела-
ли пройти в депутаты. Я никогда не боялся, что меня, офице-
ра КГБ, уволят за неформальное общение с Ельциным. Если 
же меня упрекали старшие коллеги: «Как же ты можешь 
встречаться с Ельциным, ведь он — враг Горбачева», — я от-
вечал: «Но не враг народа. Он член ЦК КПСС, министр, нако-
нец. А врагов министрами не назначают».

Хотя про себя думал, что из опалы Ельцину не выбрать-
ся никогда. Горбачев был молодым Генеральным секрета-
рем, и никто не предвидел ни распада СССР, ни доброволь-
ного ухода Михаила Сергеевича с высокого поста. Карьера 
Бориса Николаевича, как нам всем казалось, могла быть свя-
зана только с депутатской деятельностью. Если произойдет 
чудо, то он станет Председателем Верховного Совета СССР. 
Но тогда, в Госстрое, мы лишь хотели морально поддержать 
симпатичного человека, который, как нам казалось, неспра-
ведливо пострадал.
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Мы так замечательно погуляли, что именинник домой в 
свой день рождения не попал — сонные и пьяные мы рас-
стались только под утро.

Второго февраля в нашем управлении (в КГБ) проходи-
ла плановая, раз в пять лет, специальная комиссия. Это об-
следование мы называли ПФЛ — психофизическая лабора-
тория. Доктора проверяли интеллект сотрудников, иссле-
довали реакцию при помощи различных тестов и сложного 
оборудования.

Обычно к проверке все готовились — накануне вели 
праведный образ жизни: поменьше курили, а уж тем более 
пили, и старались побольше думать.

Прогуляв всю ночь, я явился на эту ПФЛ. О результатах 
тестирования решил прежде времени не волноваться. Не 
прогулял же я интеллект и реакцию за одну ночь! Через два 
дня убедился в правильности своих рассуждений: все пока-
затели оказались гораздо выше средней нормы.

Но эта важная и полезная информация до руководства 
КГБ не дошла. Зато они, наконец, выяснили, где и с кем я 
провожу свободное от работы время. Особенно не понра-
вились начальству тосты, которые я произносил за Бориса 
Николаевича. У опальных руководителей компартии, оказы-
вается, не должно быть перспектив на будущее.

Из-за контактов с Ельциным меня решили срочно, через 
несколько дней после злополучного дня рождения, уволить 
из органов КГБ с формулировкой, которая никак не соответ-
ствовала действительности («по выслуге лет»), зато урезала 
полагающуюся мне за военную выслугу пенсию на 32 рубля. 
Вместо 232 рублей мне хотели дать только две сотни. За три-
дцать два рубля я готов был бороться, как медведь.

Коллеги показали служебные инструкции, из которых 
следовало: с моими больными суставами я могу уйти на пен-
сию по болезни ног. Но команда «сверху», от высшего руко-
водства звучала жестко:

— Пенсию назначить минимальную и побыстрее вымес-
ти его из комитета поганой метлой.
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Выход из положения был один — мне предстояло об-
мануть медицинскую комиссию, которая по команде сверху 
обязана была признать меня абсолютно здоровым. Чтобы на 
деле доказать обратное, мне требовалось предстать перед 
докторами если не бездыханным, то по крайней мере заму-
ченным до полусмерти службой в органах.

Друзья познакомили меня с военным врачом, как ока-
залось, опытным имитатором критических болезненных со-
стояний. Он подробно расспросил меня о самочувствии. 
Я пожаловался на перепады давления, на вегетососудистую 
дистонию. У сотрудников комитета старше тридцати лет это 
считалось профессиональным заболеванием. Проблемы с 
давлением у меня появились после сложной командировки 
с Леонидом Ильичом Брежневым на юг, в Ливадию, — там я 
полтора месяца проработал ночным дежурным. В девять ве-
чера заступал на дежурство и до девяти утра бодрствовал. 
Днем отоспаться никак не получалось: офицеры бегают по 
казарме, топают, словно дикие животные, играют в волей-
бол на улице... А через ночь — новое дежурство.

После Ливадии я почувствовал изменения в организме. 
На диспансеризации обнаружили гипертонию. К тридцати 
восьми годам вместо повышенной пенсии я заработал по-
вышенное давление.

Военный врач прописал мне солутан. Обычно это ле-
карство помогает при простуде, но, если его принимать по 
три раза в день в увеличенных дозах, можно добиться ре-
кордно высокого давления.

С энтузиазмом школьного прогульщика я начал пить 
этот «бальзам». Три раза в день отсчитывал по шестьдесят 
капель и ждал, подействуют ли они на мой организм. В день 
медкомиссии я выпил целую рюмку, а закусил пачкой ко-
феина.

До сих пор не понимаю, как я в таком критическом со-
стоянии добрался до кабинета, где проходило обследова-
ние. Голову мою распирало, уши горели, и мне казалось, 
будто все косточки насквозь пропитаны этим зельем.



Вошел я, держась за стенку. Вопросы врачей доходили 
до меня с минутным опозданием. Отвечал невпопад и уже 
жалел, что из-за тридцати двух рублей в месяц навлек на 
себя такие жуткие муки.

Один из докторов попросил меня присесть пару раз. 
Я изобразил приседание. Люди в белых халатах вдруг едино-
душно закивали головами и вынесли приговор: майор Кор-
жаков страшно, может быть, даже неизлечимо болен. Звон-
ки «сверху» не смогли изменить их заключение. И меня уво-
лили по болезни, назначив законную пенсию в 232 рубля. 
Это была маленькая победа. Скромное утирание носа пред-
седателю КГБ СССР Крючкову и тогдашнему начальнику 9-го 
управления Плеханову.
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МЕШОК МОНТЕ-КРИСТО

Ельцин смирился с опалой, я — с увольнением из орга-
нов. Жизнь, как ни странно, продолжалась и даже стала на-
много интереснее прежней. Все ждали: изберут бунтаря в 
депутаты или все-таки удастся помешать выборам?

...Прошло недели две после первой поездки Бориса Ни-
колаевича в Америку. К тому времени я работал в коопера-
тиве «Пластик-Центр».

Около полуночи у меня в квартире зазвонил телефон. 
Трубку взяла жена, я принимал душ. Ирина боялась ночных 
звонков и всегда сердилась, если кто-то так поздно беспоко-
ил, — дети спали. У нас вдобавок был телефонный аппарат с 
пронзительным звонком. Мне его подарили коллеги на день 
рождения — правительственный телефон с гербом на дис-
ке, надежный, но без регулировки звукового сигнала.

Жена прибежала в ванную комнату:
— Таня Дьяченко звонит, говорит, что Борис Николае-

вич пропал. Уехал после встречи с общественностью в Ра-
менках, и нет его нигде до сих пор. Должен был появиться 
на даче в Успенском, но не появился. Они туда уже много 
раз звонили...

Из ванны советую жене:
— Пусть Татьяна позвонит на милицейский пост около 

дачных ворот в Успенском и спросит, проезжал ли отец че-
рез пост.

Если бы Ельцин проехал мимо милиционеров, они бы 
наверняка запомнили. Но в глубине души я на это не рас-
считывал. Недоброе предчувствие сменилось нешуточным 
беспокойством. Из ванной комнаты я вышел с твердой ре-
шимостью срочно куда-то ехать искать Ельцина. Но куда?
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Таня тем временем переговорила с милицейским по-
стом и опять позвонила, сообщив убитым голосом:

— Папу сбросили с моста... У Николиной Горы, прямо в 
реку. Он сейчас на этом посту лежит в ужасном состоянии. 
Надо что-то делать, а у нас ничего нет. Сейчас Леша (в ту 
пору Татьянин муж) поедет в гараж за машиной.

Мы с Ириной от рассказа про мост и Бориса Николае-
вича, пребывающего ночью в милицейской будке в ужасном 
состоянии, на мгновение оцепенели. Смотрели друг на дру-
га и думали: Горбачев попытался окончательно разделать-
ся с опасным конкурентом, а, может, заодно и с нами. Стало 
жутко. Я коротко сказал:

— Ируха, собери теплые вещи, положи в сумку мои аф-
ганские носки и свитер.

Был конец сентября. В старой литровой бутылке из-под 
вермута я хранил самогон. Когда Лигачев боролся против 
пьянства, Ирина научилась гнать самогон отменного каче-
ства. Я тоже принимал участие в запрещенном процессе — 
собирал зверобой в лесу, выращивал тархун на огороде в 
деревне, а потом мы настаивали самодельное спиртное на 
этих целебных травах.

Вместо закуски я бросил несколько яблок в сумку и сло-
мя голову побежал к машине. Гнал на своей «Ниве» за 120 
километров в час. Прежде и не подозревал, что моя машина 
способна развивать такую приличную скорость. Мотор, как 
потом выяснилось, я почти загнал. Но я бы пожертвовал сот-
ней моторов, лишь бы спасти шефа.

Машин на шоссе ночью практически не было, но в од-
ном месте меня остановил инспектор ГАИ. Я ему предста-
вился и говорю:

— Ельцина в реку бросили.
Он козырнул и с неподдельным сочувствием в голосе 

ответил:
— Давай, гони!
К Борису Николаевичу тогда относились с любовью и 

надеждой. Он был символом настоящей перестройки, а не 
болтовни, затеянной Горбачевым.



55

Примчался я к посту в Успенском и увидел жалкую кар-
тину: Борис Николаевич лежал на лавке в милицейской буд-
ке неподвижно, в одних мокрых белых трусах-плавках. Рас-
терянные милиционеры накрыли его несвежим бушлатом, 
а рядом с лавкой поставили обогреватель. Но тело Ельцина 
было непривычно синим, будто его специально чернилами 
облили. Заметив меня, Борис Николаевич заплакал:

— Саша, посмотрите, что со мной сделали...
Я ему тут же налил стакан самогона. Приподнял голову 

и фактически влил содержимое в рот. Борис Николаевич так 
сильно замерз, что не почувствовал крепости напитка. Заку-
сил яблоком и опять неподвижно застыл на лавке. Я сбросил 
бушлат, снял с него мокрые трусы и начал растирать тело 
шефа самогоном. Натер ноги и натянул толстые, из овечьей 
шерсти, носки. Затем энергично, до красноты растер грудь, 
спину и надел свитер.

Мокрый костюм Ельцина висел на гвозде. Я заметил на 
одежде следы крови и остатки какой-то травы. Пребывание 
костюма в воде сомнений не вызывало. Борис Николаевич 
изложил свою версию происшествия.

Служебная машина довезла его до перекрестка, и отту-
да он шел на дачу пешком, мирно, в хорошем настроении — 
хотел зайти в гости к приятелям Башиловым. Вдруг рядом 
резко затормозили «жигули» красного цвета. Из машины вы-
скочили четверо здоровяков. Они набросили мешок на го-
лову Борису Николаевичу и, словно овцу, запихнули его в 
салон. Он приготовился к жестокой расправе — думал, что 
сейчас завезут в лес и убьют. Но похитители поступили про-
ще — сбросили человека с моста в речку и уехали.

Мне в этом рассказе почти все показалось странным. 
Если бы Ельцина действительно хотели убить, то для на-
дежности мероприятия перед броском обязательно стукну-
ли бы по голове. И откуда люди из машины знали, что Борис 
Николаевич пойдет на дачу пешком? Его ведь всегда подво-
зили на машине до места.

Тогда я спросил:
— Мешок завязали? 
— Да.
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Оказывается, уже в воде Борис Николаевич попытался 
развязать мешок, когда почувствовал, что тонет.

Эта информация озадачила меня еще больше: странные 
здоровяки попались — мешок на голове завязать не могут.

Я спросил у сотрудников милиции:
— Вы видели хоть одну машину здесь?
— Очень давно проехала одна машина, но светлая. Мы 

точно запомнили.
Минут через пять после первого стакана я влил в шефа 

второй, а потом и третий. Щеки у Бориса Николаевича рас-
краснелись, он повеселел. Сидит в носках, жует яблоки и 
шутит.

Проверил документы — они намокли, но оказались на 
месте — лежали в нагрудном кармане. Милиционеры вы-
глядели тоже странно — они все время молчали и разгля-
дывали нас с каким-то затравленным удивлением. Словно 
Ельцин не с моста упал, а с луны свалился.

Позднее подъехали Наина Иосифовна, Татьяна с Лешей 
на «Волге». Выходят из машины и уже заранее рыдают. Вслед 
за ними прибыла еще одна машина — милицейская: в ком-
петентные органы поступила информация, что пьяный Ель-
цин заблудился в лесу. Наина Иосифовна бросилась к мужу:

— Боря, Боря, что с тобой?
У Бори слезы выступили, но он уже согрелся, пришел в 

чувство. Полупьяного, слегка шатающегося, мы довели его 
до авто.

На следующее утро ближайшие соратники и единомыш-
ленники собрались у Бориса Николаевича дома, на Твер-
ской. Ельцин лежал в кровати, вокруг него суетились врачи. 
Они опасались воспаления легких, но все обошлось обыч-
ной простудой.

Вдруг один из присутствовавших, Владимир Анатолье-
вич Михайлов, произнес:

— Теперь Борису Николаевичу необходима охрана. 
Возникла долгая пауза, и все многозначительно посмот-

рели на меня.
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Я отреагировал:
— Ребята, все прекрасно понимаю, но вы меня тоже 

поймите. Жена не работает. Две дочки. Я готов, конечно, все 
бросить и идти его охранять, но мне нужно на что-то жить. 
Найдите мне зарплату хотя бы рублей 300, плюс пенсия. 
Проживу.

Потом я много раз читал в газетах, в чужих мемуарах, 
будто работал у Ельцина в тот период бесплатно. На самом 
деле через знакомых отыскали три кооператива, в которых 
я числился формально, но зарплату получал — по сто руб-
лей в каждом. В одном кооперативе меня оформили инже-
нером по безопасности, в другом — прорабом, в третьем — 
даже не помню кем.

Ежемесячно, как заправский рэкетир, я объезжал эти 
фирмы, оставляя хозяевам на память свой автограф в ведо-
мости.

До полета Ельцина с моста я, работая в кооперативе и воз-
главляя одну из охранных структур, получал около трех тысяч 
рублей в месяц. В десять раз больше! Причем фирма оплачи-
вала сервисное обслуживание моей «Нивы». Но мне, честно 
говоря, работа в кооперативе давно обрыдла. Даже стыдно 
вспоминать, как я инструктировал своих подчиненных.

— Мужики, — обращался к ним. — Мы все работаем 
здесь без юридической базы, мы бесправны. Как мы можем 
защитить хозяина? С правовой точки зрения — только гру-
дью. Стрельба, дубинки или кулаки чреваты последствия-
ми. Поэтому я вас прошу: если кто-то где-то на нашего бур-
жуя нападет или вдруг начнется выяснение отношений со 
стрельбой, немедленно ложитесь на землю, на дно машины. 
Жизнь каждого из вас — мне дороже...

На другой день я провел, пока шеф болел, собствен-
ное расследование. На этом митинге в Раменках я тоже был 
и обеспечивал вместе со своими сотрудниками из коопера-
тива порядок на мероприятии, естественно безвозмездно. 
Шеф уехал со встречи в одиннадцатом часу вечера с цвета-
ми, слегка возбужденный, на служебной «Волге» с водите-
лем Василием. Василий рассказал, что ЕБН неожиданно по-



просил отвезти его в Успенское, хотя там семьи не было. 
Когда они подъехали к повороту на Успенское, сотрудник 
ГАИ неожиданно переключил светофор на мигающий ре-
жим и покинул свою будку. Василий повернул налево. Шеф 
попросил его остановиться, чтобы последние 300 метров до 
ворот дойти пешком. Борис Николаевич взял цветы и пошел 
по дороге вверх, а водитель тут же развернулся и уехал в га-
раж. О дальнейшем он узнал только из газет.

Когда я подъехал днем к Успенскому, то действительно 
обнаружил недалеко от ворот брошенные, увядшие цветы, 
похожие на те, которые были у Бориса Николаевича. Подъ-
ехал к мосту на Николину Гору, вышел, осмотрел мост: сле-
дов борьбы не обнаружил. Поразило другое: глубина реки в 
этом месте — не более метра. То есть утонуть здесь можно 
было только нарочно. А шеф рассказывал, что воды было с 
головой и он, пока развязывал мешок, прыжками добирал-
ся до берега, выныривая, чтобы вздохнуть... Вот такая, пони-
маешь, загогулина вышла!
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СРЕДИ МАРТОВСКИХ ЛЬДИН

В марте 1990 года Борис Николаевич уже был народным 
депутатом СССР от Москвы и работал председателем Коми-
тета Верховного Совета СССР по строительству и архитекту-
ре. Я же в его аппарате совмещал кучу должностей: и охра-
нителя тела, и советника, и помощника, и водителя, и «кор-
милицы».

Кремль неизменно демонстрировал свою недоброже-
лательность к Ельцину. Хватало критиков и злопыхателей и 
среди депутатов.

Девятнадцатого марта 1990 года в Верховном Совете 
опять произошел какой-то неприятный разговор. Шеф мне 
говорит:

— Хорошо бы куда-нибудь съездить, прокатиться не-
много, может, погулять...

В то время мы подыскивали ему место для строительст-
ва собственной дачи. Один участок показали рядом с Нико-
линой Горой, неподалеку от коттеджа эксчемпиона мира по 
шахматам Анатолия Карпова. Я предложил поехать туда.

Прибыли, полюбовались на голый участок земли. От 
него до Москвы-реки рукой было подать, метров двести 
пятьдесят максимум. Земля еще не подсохла, пешком по 
грязи к берегу не подойти. Мы подъехали на «Ниве» вплот-
ную к воде. Ельцин в задумчивости стал бродить вдоль бе-
рега. Я находился неподалеку и прекрасно понимал, что ему 
сейчас хочется поплавать, стряхнуть нервное напряжение, 
накопившееся за зиму.

Мы еще немножко погуляли, перекусили бутербродами 
и уехали. Я уже знал, что завтра он непременно скажет:

— Поехали, Александр Васильевич, опять туда, на речку.
На следующий день, на всякий случай, я взял с собой 

того же сорта самогонки, какой растирал его после «поле-
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та» с моста. В магазинах за водкой по-прежнему стояли жут-
кие очереди, и я радовался, что лично для себя решил про-
блему борьбы с пьянством и алкоголизмом. Спиртное налил 
в фирменную фляжку, которую мне подарил в свое время 
финский президент Мауно Койвисто в знак добрых отноше-
ний. Полотенца тоже положил в сумку и еще прихватил ком-
плект теплой одежды. Все оставил в машине.

На водные процедуры я рассчитывал после обеда, но 
Борис Николаевич часа полтора на работе посидел и вызы-
вает меня:

— Александр Васильевич, поедем туда, где вчера были.
Мы поехали. Мартовское солнце уже заметно прогрева-

ло машину. В воздухе пахло дымом и весной. Около десяти 
утра подъехали к реке. Утренний ветерок приятно освежал, 
но и холодил. Трава вдоль берега уже подсохла. Подъеха-
ли к месту, которое облюбовали накануне. Я включил печку 
в машине, чтобы салон не остыл. Шеф, конечно, не предпо-
лагал, что я приготовился к купанию и только ждал его «не-
ожиданно дерзкого» предложения.

Мы прошлись по прошлогодней травке, поглядели на 
мутную вешнюю воду. По реке плыли льдины и обычный ве-
сенний мусор. Вдруг Борис Николаевич начинает раздевать-
ся. Я обязан был изобразить удивление:

— Ну что вы, такая студеная вода, в ней же невозмож-
но находиться.

— Нет, я должен снять стресс, встряхнуть себя, — «убил» 
меня шеф.

Я быстренько побежал к машине за полотенцами. Сам 
разделся, сложил одежду на капоте. Возвращаюсь обратно, 
а Борис Николаевич уже в воду входит. Голышом, стесняться 
некого. Моржом я никогда не был и впервые в жизни вошел 
в настоящую ледяную воду. Мне показалось, что ноги ошпа-
рило крутым кипятком. С перехваченным от остроты ощу-
щений дыханием я поплыл. Кипяток стал еще «круче». Если 
бы у меня потом слезла кожа, я бы не удивился.

Плывем, льдины руками разгоняем. А течение сильное, 
сносит нас от берега. Шеф же ничего не замечает — «снима-
ет стресс». 



Тут я занервничал:
— Борис Николаевич, плывем назад. 
Он смеется.
Пришлось схитрить:
— Вам волноваться, наверное, уже нечего, а мне еще, 

может, детей рожать.
Он сделал обиженное лицо, но повернул и из воды вы-

шел.
На самом деле я не за себя переживал. Ельцин ведь пе-

ренес операцию на ухе, и врачи категорически запретили 
ему переохлаждение.

Правое ухо он простудил в Свердловске, в сильный мо-
роз. Доктор осмотрел ухо и прописал серьезное лечение: 
компрессы, тепло, покой... Но Борис Николаевич на следую-
щий день отправился в Нижний Тагил на совещание.

Страшная боль началась уже в обоих ушах. Он скрипел 
зубами, но участвовал во встречах с трудящимися на ули-
це, при лютом морозе. Дело закончилось сильным отитом. 
Пришлось сделать операцию на правом ухе. Операция была 
сложнейшей — после нее Борис Николаевич правым ухом 
слышать почти перестал. Поэтому переводчик во время пе-
реговоров с иностранцами всегда сидел слева от Ельцина.

С Илюшиным тоже приключилась аналогичная история. 
Он тоже только одним ухом слышит. Так что глухота — не та-
кой уж судьбоносный изъян для российского политика.

...Выскочил я из воды, встал на сухую травку. Растерлись 
полотенцами и стали красными как раки. Я побежал к маши-
не и позвал Бориса Николаевича:

— Давайте сюда, в машине тепло.
Достал фляжечку, и мы с наслаждением ее опорожнили. 

Я, правда, выпил поменьше — за рулем ведь, а Борис Нико-
лаевич позволил себе остальное. Выпил и говорит:

— Вот теперь я — человек, могу приступить к работе. 
Мы не простудились, но больше на это место не приез-

жали... Никогда.
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ПУТЧ

Про эти три августовских дня 91-го года написаны, на-
верное, уже тонны мемуаров, и нет смысла повторяться. 
Остановлюсь лишь на фактах, которые пока еще известны 
не всем.

Восемнадцатого августа 1991 года Ельцин находился в 
Казахстане. Нурсултан Назарбаев, президент этой тогда еще 
республики СССР, принимал его с невиданным прежде гос-
теприимством и почестями: все-таки это уже был Президент 
России.

Посетив все официальные мероприятия, положенные 
по протоколу, мы отправились за город. Там, в живописном 
месте, Нурсултан Абишевич приглядел горную, чистую ре-
чушку для купания. Речка оказалась мелкой, с каменистым 
дном и быстрым течением.

Принимающая сторона специально для Бориса Николае-
вича перестроила небольшой отрезок русла. Местные умель-
цы соорудили запруду: перегородили течение и прорыли вход-
ной и выходной каналы. Запруду изнутри выложили гладкими 
камнями — образовалось своеобразное природное джакузи.

На берегу поставили юрты. Для каждой категории лиц был 
предусмотрен и определенный уровень комфорта в юрте.

Сначала звучала казахская национальная музыка, потом 
принесли баян, и все стали петь русские песни. В перерывах 
Борис Николаевич с наслаждением плескался в обустроен-
ной речушке.

Я тоже поплавал в этой «ванне». Вода была прохладной, 
градусов тринадцать, и поразительно чистой. Приятно было 
в нее окунуться. Тем более что солнце палило во всю мощь. 
Я опасался за самочувствие Президента России — резкий 
перепад температур мог обернуться для него простудой. 



63

«Разгоряченный» шеф без промедления погружался в про-
хладную воду, ложился на спину и смотрел в безоблачное 
небо. Я уговаривал его двигаться и подолгу не блаженство-
вать в этом природном вытрезвителе.

Назарбаев и его свита вслух восхищались закалкой Бо-
риса Николаевича. Их одобрительные замечания воодушев-
ляли его на более длительные возлежания в горной реке.

После концерта и обильной еды шеф почувствовал себя 
разморенным — пришлось на несколько часов отложить 
вылет самолета из Казахстана в Россию. Уже потом «компе-
тентные источники» докладывали Ельцину, будто из Моск-
вы поступила команда сбить наш самолет. И чтобы спастись, 
нужно было подняться в воздух с опозданием. Во все это ве-
рилось с трудом, но никто до сих пор так и не знает, была 
ли эта задержка устроена специально или нет. Мне же пока-
залось, что вылет задержали из-за приятного, затянувшего-
ся отдыха.

Ельцину нравилось общаться с Назарбаевым. Они под-
ружились еще во время встреч в Ново-Огареве. На этих гор-
бачевских посиделках практически никто, кроме президен-
тов союзных республик, не присутствовал. Я находился за 
стеклянной дверью и, когда шло шумное обсуждение фе-
деративного договора — документ готовили к подписанию 
как раз в 20-х числах августа, — был одним из немногих сви-
детелей этой, в сущности, свары. Едва ли не каждый пункт 
договора вызывал споры. И очень часто Назарбаев с Ель-
циным придерживались единой точки зрения, несмотря на 
раздражение Горбачева.

После таких встреч Михаил Сергеевич непременно на-
крывал стол, иногда приглашал всех, а чаще — кого-то одно-
го: либо Ельцина, либо Назарбаева, либо обоих. Именно с той, 
огаревской поры отношения Бориса Николаевича и Нурсул-
тана Абишевича переросли из официальных в дружеские.

Кстати, там, в Алма-Ате, в краеведческом музее произо-
шел забавный случай. Местные девушки пели народные пес-
ни и играли на домбрах. Назарбаев тоже взял в руки домбру 
и показал, что прекрасно играет и поет. Борис Николаевич ре-
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шил аккомпанировать коллеге ложками. Рядом с ним в этот 
момент оказался начальник хозяйственного управления Пре-
зидента РФ товарищ Ю.Г. Загайнов. Он всегда стремился вплот-
ную подойти к Борису Николаевичу, а уж перед телекамерой 
считал себя просто обязанным обозначить свою близость.

Места в музее располагались как в амфитеатре — под 
уклоном. Шеф уселся на более высокую ступеньку вместе с 
главой Казахстана. Возвышение устлали коврами. А началь-
ник хозяйственного управления оказался на пару ступеней 
ниже. И когда Борис Николаевич заиграл на ложках, ему 
очень понравилось постукивать по пышной седой шевелю-
ре ретивого хозяйственника. Сначала Ельцин ударял по сво-
ей ноге, как и положено, а затем с треском лупил по голове 
подчиненного. Тот обижаться не смел и строил вымученную 
улыбку. Зрители готовы были лопнуть от душившего их сме-
ха. А шеф, вдохновленный реакцией зала, все сильнее и рит-
мичнее охаживал Юрия Георгиевича...

Если у Ельцина возникало желание поиграть на ложках, 
то оно было непреодолимым. Загайнову еще повезло — в 
Казахстане нашлись деревянные, а не металлические ложки. 
Творческая находка запомнилась Борису Николаевичу: по-
том он всегда стучал ложками по соседским головам. Пару 
раз ударил металлической ложкой даже по президентской. 
Не повезло Акаеву...

После Казахстана я всегда наблюдал такую картину: как 
только Ельцин собирался поиграть на ложках, сопровож-
дающие, не желая исполнять почетную роль президентско-
го ксилофона, тихонечко отсаживались подальше или веж-
ливо просили разрешения выйти.

...Восемнадцатого августа наш самолет вернулся в Моск-
ву в час ночи, опоздав на четыре часа. Тогда мы жили на да-
чах в правительственном поселке Архангельское. Борис Ни-
колаевич — в кирпичном коттедже, я — неподалеку от него, 
в деревянном. Приехали и легли спать. Ничто не предвеща-
ло грядущих событий.

Девятнадцатого, рано утром, меня разбудил телефон. 
Звонил дежурный из приемной Белого дома:
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— Александр Васильевич, включайте телевизор, в стра-
не произошел государственный переворот.

Часы показывали начало седьмого. Я включил телеви-
зор и сначала увидел фрагмент балета «Лебединое озеро», а 
затем узнал о появлении ГКЧП. Быстро оделся, жену попро-
сил собрать походные вещички — сразу понял, что одним 
днем это событие не обойдется. Мои дочки и супруга очень 
волновались. Я им сказал:

— Не беспокойтесь, я вам пришлю охрану. Позднее к 
ним прислал двоих бойцов.

К Ельцину с известием о ГКЧП я пришел первым. Все в 
доме спали и ни о чем не ведали. К восьми утра подошли 
Полторанин, Бурбулис, «обозначился» Собчак... Я позвонил 
в службу, приказал по тревоге поднять всех ребят и, кого 
только можно, отправить на машинах в Архангельское. Ос-
тальным велел не покидать Белый дом.

В начале девятого Борис Николаевич при мне позвонил 
Грачеву — в тот момент Павел Сергеевич занимал пост ко-
мандующего воздушно-десантными войсками.

А за несколько месяцев до этого мы побывали в 106-й 
воздушно-десантной дивизии в Туле, там шеф уединялся с 
Грачевым и, что интересно, с глазу на глаз они обговарива-
ли, как лучше себя вести именно в подобной ситуации. Ре-
ального ГКЧП, конечно, никто не допускал, но профилакти-
ческие разговоры велись на всякий случай.

Ельцин был первым руководителем высокого ранга, ко-
торый разговаривал с Грачевым столь нежно и доверитель-
но. Поэтому Павел Сергеевич еще задолго до путча проник-
ся почти «сыновьим» уважением к Борису Николаевичу. По-
сле августа до меня доходили слухи, и не только, о двойной 
и даже тройной игре, которую вел Грачев. Но слухи эти ни-
кто не смог подтвердить документами.

У меня же главная забота была одна — обеспечить безо-
пасность Президента России. Я понимал: только переступив 
порог толстых стен Белого дома, можно было обеспечить 
хоть какие-то меры предосторожности. А на даче в Архан-
гельском об обороне даже думать было смешно.
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Наши разведчики уже выезжали в город и доложили: тан-
ки повсюду, и на Калужском шоссе тоже — именно оно связы-
вало госдачу с городом. Конечно, я понимал: если на нас на-
падет спецподразделение или армейская часть, мы долго не 
продержимся, сможем лишь до последнего патрона отстре-
ливаться из наших пистолетов да нескольких автоматов.

Я немного успокоился, когда в Архангельское прибыла 
персональная «Чайка» Президента России. После короткого 
совещания решили ехать открыто — с российским флагом. 
Мы впервые в жизни сели втроем на заднее сиденье — Борис 
Николаевич посредине, а по бокам — телохранители: я и Ма-
макин. Шеф отказался надеть бронежилет, поэтому мы сверху 
обложили его жилетами, не считая своих нехилых телес. Ва-
лентин сидел с левой стороны, за водителем, а я — справа.

Наш кортеж с любопытством разглядывали танкисты — 
несколько машин ехали впереди «Чайки», несколько сзади. 
Российский флаг гордо развевался на ветру.

Заранее договорились, что поедем на большой скоро-
сти. Самый опасный участок пути — от ворот Архангель-
ского до выезда на шоссе. Это километра три. Вдоль доро-
ги — густой, высокий лес. За деревьями, как потом выясни-
лось, прятались сотрудники Группы «А». Они должны были 
выполнить приказ руководства ГКЧП — арестовать Ельцина. 
На случай сопротивления с нашей стороны Президент про-
сто бы погиб в перестрелке. Вроде бы случайно. Но «Альфа» 
ничего не сделала — спецназовцы молча наблюдали за про-
несшимся кортежем.

Один из бывших «альфистов», Сергей Гончаров, расска-
зывал мне, что только один человек — генерал-майор Кар-
пухин, начальник спецгруппы, — по рации требовал остано-
вить машины. Карпухин, кстати, это отрицал. И я ему больше 
верю. После путча его пригласил к себе советником по безо-
пасности Назарбаев. Мне посчастливилось уже после от-
ставки познакомиться и подружиться с этим мужественным, 
много пережившим человеком, Героем Советского Союза. 
Мы вместе охотились, рыбачили. Я с удовольствием при-
гласил его работать в Комитет по безопасности предприни-
мательской деятельности Торгово-промышленной палаты, 
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возглавить который меня позвал Евгений Максимович При-
маков. Не так давно Виктор Федорович Карпухин умер. Еще 
молодой, тренированный, закаленный боец. Увы, сердце за-
калке не подлежит. Оно беззащитно перед клеветой, преда-
тельством, несправедливостью.

Девятнадцатого августа после нашего отъезда, около 
одиннадцати часов, к воротам Архангельского подкатил ав-
тобус, в котором сидели люди в камуфляжной форме. Мои 
ребята стали выяснять, кто такие. Старший представился под-
полковником ВДВ. Действительно, во время утреннего разго-
вора с Грачевым Борис Николаевич попросил его прислать 
помощь, хотя бы для охраны дачного поселка. Павел Сергее-
вич пообещал направить роту из своего личного резерва. 
Поскольку разговор прослушивали, то под видом «охраны 
от Грачева» подослали этот автобус. Мой сотрудник, Саша Ку-
леш, дежуривший у ворот, узнал подполковника: тот иногда 
преподавал на курсах КГБ и служил в Группе «А». Предста-
вился он обычным десантником, показал новенькое удосто-
верение офицера, выписанное, наверное, всего час назад.

Саша схитрил.
— Подождите, — говорит, — надо все выяснить.
И позвонил мне в Белый дом. А я с утра, когда вызывал 

своих ребят на машинах, заказал на всякий случай в столо-
вой Архангельского обед человек на пятьдесят. Вспомнив 
об этом, предложил:

— Мы сегодня уже не вернемся, а обед заказан. Сделай 
так: отведи этих «десантников» в столовую, накорми досы-
та, чтобы они съели по две-три порции. Мужики ведь здоро-
вые. Сытый человек — добрый, он воевать не будет.

В столовой их действительно закормили. Ребята ели с 
аппетитом — оказывается, с ночи голодные. После обеда 
они просидели в автобусе несколько часов с печальными 
сонными физиономиями, а потом уехали. Мои же сделали 
вид, будто поверили в их легенду. Приходилось играть друг 
перед другом.

Пока «альфисты» набивали желудки, мы думали: как эва-
куировать семью Президента? И куда? Помощь предложил 
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Виктор Григорьевич Кузнецов, ветеран 9-го управления КГБ. 
Его родственники жили на даче, а в Кунцеве, у метро «Моло-
дежная», пустовала двухкомнатная квартира. Конечно, тес-
новато для внуков, дочерей и супруги Президента, но о ком-
форте в эти минуты никто не думал. Подогнали «рафик» со 
шторками к дачному крыльцу и туда посадили всех членов 
семьи Бориса Николаевича. Вещи взяли только самые необ-
ходимые. У ворот их остановили люди в камуфляжной фор-
ме. Один из них заглянул в салон, обвел взглядом женщин, 
детей и спокойно пропустил машину. Микроавтобус скрыт-
но сопровождали машины нашей службы, чтобы либо от-
сечь слежку, либо защищать семью в случае нападения. По-
крутившись по Москве, все благополучно доехали до дома 
в Кунцеве. Только сутки пробыли они на квартире Виктора 
Григорьевича Кузнецова. По телефону старались говорить 
кратко, в Белый дом звонили из телефонной будки.

На другой день женщины запросились домой, на Твер-
скую. Убеждали нас:

— Будь что будет, но мы хотим домой.
Их перевезли и оставили под присмотром усиленной ох-

раны. Пост стоял и у дверей квартиры, и внизу около подъ-
езда, под окнами. Охрана готова была расстаться с жизнью, 
если бы вдруг пришли арестовывать семью.

А мы 19-го благополучно добрались до Белого дома и 
спокойно в него зашли. Вокруг стояли только танки, пехоты 
не было. Боевые машины заняли позиции за Калининским 
мостом. Кстати, именно эта бригада танкистов перешла на 
сторону защитников Белого дома и отказалась стрелять. 
Хотя я лично видел, что у них, в стоящих неподалеку грузо-
виках, лежали боевые снаряды. Видимо, Белый дом плани-
ровали сначала обстрелять, а потом взять штурмом.

С танкистами и их командирами я разговаривал. С од-
ним подполковником у меня состоялась слишком уж об-
стоятельная беседа. Он плевался на Горбачева, поливал пут-
чистов и считал, что военных, выгнанных на городские ули-
цы, подло подставляют. Я спросил его:

— Ребята, а для чего же вы приехали?
— Нам приказали.
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— А стрелять будете?
— Да пошли они куда подальше. Не будем стрелять.
Сразу же после нашего приезда в Белый дом был создан 

Штаб обороны. Его возглавил полковник А.В. Руцкой, замес-
тителем был назначен генерал армии К.И. Кобец. В штаб во-
шли и другие военные. От нашей, тогда молодой, службы — 
Геннадий Иванович Захаров. Странная вещь — судьба. Сна-
чала Захаров участвовал в обороне Белого дома, а потом, в 
1993 году, предложил план, как этот дом захватить.

Вечером к Белому дому подъехали десантники на боевых 
машинах. Но еще до того как машины приблизились, мне пе-
редали, что Коржакова разыскивает на баррикадах генерал-
майор Лебедь. Наверное, я был единственным человеком, ко-
торого он знал лично по учениям в Тульской дивизии.

Александра Ивановича я обнаружил без труда: вокруг 
него собралась небольшая толпа, и он разъяснял людям об-
становку. Ему, как военному, задавали многократно один и 
тот же вопрос: зачем приехали десантники? Лебедю трудно 
было полемизировать с эмоциональными защитниками Бе-
лого дома. Заметив меня, он облегченно вздохнул:

— Ну вот, Александр Васильевич пришел...
Меня тогда на баррикадах знали в лицо и сразу поняли: 

раз я вышел за Лебедем, значит, поведу его к Президенту. 
Александр Иванович объяснил, что послан Павлом Граче-
вым. Пока обстановка неясная, еще не решено, будет штурм 
или нет, но Грачев прислал десантников по просьбе Прези-
дента. Их подразделения расположились в районе метро 
«Аэропорт», а Лебедь подъехал на рекогносцировку местно-
сти.

Он просил меня об одном — устроить ему личную встре-
чу с Борисом Николаевичем. Я провел его в свой кабинет и 
напоил чаем. Потом пошел к Ельцину и рассказал о Лебеде, 
который прибыл по приказу Грачева и просит о конфиден-
циальной беседе.

Посоветовавшись, решили устроить встречу в задней 
комнате кабинета Президента — это помещение было тща-
тельно проверено: его не прослушивали.
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Борис Николаевич позволил и мне присутствовать при 
разговоре. Проговорил с Александром Ивановичем минут 
двадцать. Генерал пояснил, что сейчас он намерен охранять 
Белый дом от беспорядков, от разграбления. Ему доложили, 
будто государственное имущество интенсивно растаскива-
ют. Правда, он воочию убедился, что слухи эти не соответ-
ствуют действительности. Все подъезды здания — под охра-
ной, внести ничего нельзя, не то чтобы вынести.

Ельцин разрешил Лебедю подвести к зданию роту де-
сантников. Для этого защитники разгородили баррикады и 
впустили их за оцепление. Машины расставили по углам Бе-
лого дома, в них сидели только боевые экипажи. А всех сво-
бодных от службы солдат я разместил в спортзале — он на-
ходился в двухэтажном здании неподалеку от Белого дома, 
рядом с горбатым мостиком. Потом, после путча, возникла 
другая версия: дескать, эта рота была «троянским конем». Ее 
специально подпустили поближе, чтобы легче стало штур-
мовать баррикады. Но я и сейчас не думаю, чтобы Лебедь в 
той ситуации мог вынашивать иезуитские планы.

Всю первую осадную ночь я занимался солдатами. Орга-
низовывал питание, познакомился с младшими командира-
ми, разъяснял обстановку в Москве и в стране. Из спортзала 
много раз поднимался к шефу.

Пошел дождь, пиджак на мне промок, и я не заметил, 
как простудился. К утру поднялась температура, но все мое 
лечение сводилось к тому, что я трогал рукой лоб и конста-
тировал: сильный жар.

Защитники Белого дома постоянно подозревали друг 
друга в измене — одна группа людей считала, что другую 
непременно кто-то подослал. Ситуация действительно оста-
валась сложной. Но я доверял Лебедю, верил его слову офи-
цера и видел, в каком настроении пребывают солдаты вме-
сте с младшими офицерами. В их поведении не чувствова-
лось ни угрозы, ни скрытого коварства. Мы договорились, 
что они вливаются в оборону дома и поддерживают обще-
ственный порядок. Десантники, кстати, и не стремились во 
что бы то ни стало проникнуть в Белый дом. Наоборот, они 
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образовали лишь внешнее кольцо защиты. Лебедь, как про-
фессионал, положительно оценил организацию обороны и 
дал нашим военным несколько практических советов.

Каждую ночь Ельцин проводил на разных этажах — от 
третьего до пятого. С 19-го на 20-е Борис Николаевич спал 
в кабинете врача — туда поставили кровать, окна кабинета 
выходили во внутренний двор, поэтому в случае перестрел-
ки не стоило опасаться случайной пули или осколка. В ве-
домстве Крючкова прекрасно знали схему расположения 
всех помещений и могли предположить, что Ельцин будет 
спать в задней комнате своего президентского кабинета.

Когда темнело, в здании гасили свет, а там, где без ламп 
было нельзя, соблюдали светомаскировку. Коридоры Бело-
го дома перегородили мебелью. Шкафы, столы, кресла валя-
лись перевернутыми — если начнут штурмовать, рассужда-
ли мы, то не так уж легко будет бежать в темноте, ноги можно 
переломать. А нам будет проще отбиваться. На пятом, прези-
дентском, этаже около каждой двери выстроили целую сис-
тему баррикад — мы их называли «полосой препятствий».

Незадолго до путча только что образованная Служба 
безопасности Президента наладила хорошие отношения с 
Министерством обороны. Не на самом высшем уровне, а по-
ниже. Г.И. Захаров, мой боевой зам, как-то съездил к Игорю 
Николаевичу Родионову (после выборов 96-го его назначи-
ли министром обороны России) и попросил помочь с обу-
чением личного состава: пострелять из разных видов ору-
жия, в том числе из гранатометов, из огнеметов «Шмель». 
Это страшное оружие! Родионов, возглавлявший тогда Ака-
демию Генерального штаба, рискуя должностью, не отказал 
нам и создал все условия для тренировки навыков, для ве-
дения настоящего боя, а не паркетного.

...Про простуду я почти забыл, только кашлял и потел. 
Регулярно выходил проверять посты вокруг Белого дома. 
Где-то перекусывал, с кем-то пил чай. То к Руцкому загляды-
вал, то с ребятами из своей службы сидел. Отвечал по те-
лефону, в Штаб обороны наведывался. Прилечь хотя бы на 
пару минут не удалось.
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В те дни Геннадий Бурбулис попросил себе охрану, и я 
выделил ему двух человек. Но когда опасное время мино-
вало, отнять бодигардов уже было невозможно. Только по-
сле увольнения Бурбулиса с поста госсекретаря сняли охра-
ну. Но Гена нанял частную и не расстается с телохранителя-
ми, наверно, и по сей день.

У Бурбулиса функционировал идеологический штаб — 
туда приходила интеллигенция: артисты, писатели, журна-
листы. С Хасбулатовым я тоже общался по разным вопро-
сам — он меня принимал, спасибо ему, без очереди, сразу 
откладывал любые дела. И никто даже представить не мог, 
что пройдет всего-то два года, и мне придется арестовы-
вать многих в этом же Белом доме. Мы все сдружились как-
то быстро и отчасти случайно. Зато разошлись по объектив-
ным причинам.

Много раз я выходил за оцепление и беседовал с танки-
стами, десантниками, офицерами. По настрою военных по-
нял: никто из них не собирался штурмовать Белый дом. Гэка-
чеписты могли рассчитывать только на спецгруппу «А».

У защитников же Белого дома, наоборот, настроение 
было решительным, но не злобным. Многие из них пели у 
костров, выпивали, чтобы согреться, закусывали. Около 
баррикад дымили полевые кухни. Кооператоры организо-
вали буфеты. Злата — жена народного артиста России Ген-
надия Хазанова — работала тогда в гостинице «Мир». У нее 
была своя маленькая коммерческая фирма, и она одной из 
первых стала кормить защитников Белого дома, естествен-
но, бесплатно.

Подвал Белого дома я осмотрел в первую ночь. Это по-
мещение имело свой номер — сотый. У меня по сей день 
хранится ключ от входной двери «Объекта № 100», и никто 
этот ключ у меня еще не попросил.

Помещение состояло из двух отсеков. Один отсек был 
оборудован как объект гражданской обороны: там лежали 
противогазы на стеллажах и находился запас питьевой воды. 
На этих же своеобразных нарах можно было и поспать. При 
строительстве первого отсека явно не рассчитывали, что в 



73

подвале будут коротать время высокопоставленные охра-
няемые лица. А когда сообразили, что подвал может и для 
них пригодиться, оборудовали У1Р-отсек: с претензиями на 
скупой походный дизайн и задраивающимися огромными 
воротами. Они закрывались автоматически, а потом их еще 
закрепляли штурвалом. Получался настоящий бункер. Туда 
нормально поступал воздух — я убедился, что все системы 
принудительной вентиляции работали исправно.

Во втором отсеке мне понравилось — высокие потолки, 
просторные помещения, туалеты, отдельно — кабинет для 
Президента.

После осмотра я отдал распоряжение, чтобы «Объект 
№ 100» готовили для длительной «отсидки». Туда завезли 
продукты и воду. Затем проверил все выходы — они, к со-
жалению, оказались не самыми удачными. Один выводил 
к парку им. Павлика Морозова, на открытую местность ря-
дом с Белым домом. По другому можно было попасть к па-
радному подъезду нашего же здания. Третий путь оказался 
просто тупиковым — он выводил внутрь Белого дома. Ло-
гика строителей подвалов уникальна: главное — побыстрее 
заполнить людьми бомбоубежище, а уж выбираться из него 
совсем необязательно. Четвертый выход оказался таким же 
бесперспективным, как и предыдущие три. Он начинался из 
второго отсека. Приоткрыв металлическую решетку, можно 
было увидеть бесконечную, уходящую круто вниз винтовую 
лестницу. Я не поленился и спустился по ней.

Ступеньки не считал, но лестница показалось длинной, 
будто я шел с пятнадцатого этажа. Наконец уперся в «по-
тайную» дверь, почти как в сказке про Буратино, только вот 
ключик был у меня отнюдь не золотой. Дверь открылась, и 
я попал в туннель между станциями метро «Краснопреснен-
ская» и «Киевская». Стало ясно: если бы нас захотели выку-
рить из подвала, нагрянули бы отсюда.

Поэтому мы заминировали лестницу посередине. И в 
случае штурма взорвали бы ее.

...На второй день Лебедь опять пришел ко мне и сооб-
щил о полученном приказе увести свое подразделение к 
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месту дислокации части. Приказ он должен выполнить в два 
часа дня. Я спросил:

— Кто может отменить приказ?
— Только Верховный главнокомандующий России. 
Я доложил Борису Николаевичу об этом, и мы опять 

втроем собрались в задней комнате президентского каби-
нета. Лебедь повторил:

— Я получил приказ и обязан вам о нем доложить. По-
скольку меня послали вас охранять, я без предупреждения 
не могу увести своих солдат.

Мы оценили приказ, полученный Лебедем, как пред-
вестник штурма. Если уводят десантников, значит, «Альфа» 
готова брать Белый дом.

Борис Николаевич сказал Лебедю:
— Я вам приказываю оставить десантников.
— Не могу не выполнить приказ, потому что давал 

присягу, — ответил генерал. — А присягу я давал Горбаче-
ву. Сейчас Горбачева нет. Непонятно даже, где он. Но выход 
есть. Если вы, Борис Николаевич, Президент России, сейчас 
издадите указ о назначении себя Верховным главнокоман-
дующим, то я буду подчиняться вам.

Однако Президент отклонил это предложение. Разговор 
закончился ничем. Лебедь на прощание еще раз напомнил, 
что не имеет права нарушать присягу и нет для него ничего 
дороже офицерской чести.

Настроение у Ельцина после встречи испортилось.
Ровно в два часа дня десантники построились, сели 

на свои машины и медленно ретировались. Их провожали 
с грустью, особенно переживали защитники Белого дома. 
Многие почувствовали обреченность: раз солдаты ушли, 
значит, действительно произойдет что-то ужасное.

А Борис Николаевич обсудил предложение Лебедя 
с Шахраем и Бурбулисом, после чего к 17 часам появился 
указ о назначении Ельцина законным Верховным главноко-
мандующим. Что мешало выпустить документ до двух часов 
дня? Мы вечно опаздываем. «Альфа» наверняка бы не по-
шла на штурм здания, охраняемого боевым подразделени-
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ем, у которого и пушки, и броня. Может, никакой крови во-
обще могло и не быть...

Служба безопасности организовала специальные раз-
ведывательные посты. Ее сотрудники постоянно отслежи-
вали обстановку и докладывали мне лично. Я поставил им 
задачу: если в критический момент Президент вынужден 
будет покинуть Белый дом, он должен иметь беспрепятст-
венный выезд.

Машина Ельцина могла выехать только из гаража внут-
реннего двора, по пандусу скатиться вниз, а затем повер-
нуть направо или налево. В этом месте лежали рельсы и 
пара бревен. Они раздвигались.

Когда мне доложили, что звонили из американского по-
сольства и предлагали, в крайнем случае, предоставить по-
литическое убежище, мы тщательно обсудили этот вари-
ант. Задние ворота американского посольства находились 
через дорогу от Белого дома, метрах в двухстах. Их держа-
ли открытыми, готовясь принять Президента и людей, при-
бывших вместе с ним. Я перепроверил эту информацию, она 
подтвердилась. Для нас предложение американцев было 
сильной моральной поддержкой. В душе я надеялся на по-
беду, на нерешительность гэкачепистов, но допускал: в слу-
чае штурма могут погибнуть сотни, возможно, даже тысячи 
людей. И тогда важнее всего спасти Президента России. Все 
понимали меру ответственности за безопасность Ельцина. 
Ко мне в эти дни подходили десятки незнакомых людей и 
молили об одном:

— Сберегите Бориса Николаевича.
Самой тревожной оказалась вторая ночь. Приходили 

офицеры КГБ, звонили по телефону, предупреждали нас о 
грядущем штурме. Даже с Группой «А» мы поддерживали 
связь. Бойцы группы сообщили, что сидят в полной боевой 
готовности и ждут приказа.

Накануне я рассказал Президенту о предложении аме-
риканцев:

— Борис Николаевич, если что-то произойдет, я вас раз-
бужу. У нас только два пути. Либо спуститься в подвал и вы-
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держать несколько дней осады. Потом мы там сами, без по-
сторонней помощи погибнем. Либо поедем в американское 
посольство. В нем можно скрываться долго и всему миру 
рассказывать о событиях в России.

Ельцин выслушал мои доводы и произнес только одно 
слово:

— Хорошо.
Я его истолковал так: как решите, так и поступим. Борис 

Николаевич вел себя спокойно, слушал меня. Около один-
надцати вечера я ему сказал:

— Надо поспать, ночь предстоит тяжелая. 
Он сразу лег в комнате докторов.
Вскоре послышались выстрелы, пулеметные или авто-

матные очереди, вопли, по всему Белому дому покатился 
какой-то шум. Когда после моей команды: «Едем в посольст-
во!» — освободили проход: растащили рельсы, бревна и пе-
редали по рации «все готово», — я пошел будить Ельцина.

Он лежал в одежде и, видимо, совсем недавно крепко 
заснул. Спросонья шеф даже не сообразил, куда его веду. 
Я же только сказал:

— Борис Николаевич, поехали вниз.
Спустились на отдельном лифте с пятого этажа и попали 

прямо в гараж. Ворота не открывали до последнего момен-
та, чтобы не показывать, как Президент уезжает.

Сели в машину, я приказываю:
— Открывайте ворота.
И тут Ельцин спрашивает:
— Подождите, а куда мы едем?
Видимо, только сейчас он окончательно проснулся.
— Как куда? — удивился я. — В посольство. Двести мет-

ров, и мы там.
— Какое посольство?!
— Борис Николаевич, я же вам вечером докладывал, 

что у нас есть два пути: или к американцам, или в свой соб-
ственный подвал. Больше некуда.

— Нет, никакого посольства не надо, поехали обратно.
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— Ну вы же сами согласились с предложением амери-
канцев, они ждут, уже баррикаду разгородили!

— Возвращаемся назад, — твердо заявил Ельцин.
Поднялись наверх, Борис Николаевич пошел в кабинет. 

А женщины из его секретариата уже складывали в картон-
ные коробки документы, канцелярские принадлежности — 
словом, все то, что необходимо для работы в подполье. То 
есть в подвале. Там, кстати, были установлены даже город-
ские телефоны, и, что примечательно, все работали.

Коробки в подвал я попросил перетаскивать незаметно, 
чтобы не вызвать паники у защитников Белого дома. Около 
половины первого ночи, когда обстановка серьезно накали-
лась и нас в очередной раз предупредили, что штурм с ми-
нуты на минуту начнется, я предложил:

— Борис Николаевич, давайте хоть в подвал спустим-
ся, пересидим эту ночь. Мне важно вас сохранить. Не знаю, 
что сейчас произойдет — борьба или драка, но вы лично не 
должны в этом участвовать. Ваша голова ценнее всех наших 
голов.

Меня поддержали все.
В эту ночь в Белый дом добровольно пришли многие — 

члены Российского правительства, просто единомышлен-
ники, сотрудники аппарата... Исчез куда-то только премьер-
министр России Иван Степанович Силаев. Дома он не ноче-
вал, а где скрывался — неизвестно до сих пор.

Неожиданно шеф вышел из кабинета и сказал:
— Пошли.
Тут все потянулись следом. Нас было человек двадцать. 

Я попросил женщин пропустить вперед. Мы шли с коробка-
ми, портфелями, баулами, печатными машинками, компью-
терами... Мне это шествие напоминало технически оснащен-
ный цыганский табор. Процессию замыкал я.

Спустились в подвал, миновали лабиринты и попали в 
те самые просторные помещения, которые предназнача-
лись для Бориса Николаевича и компании. Там нас ждал на-
крытый стол. И вдруг я увидел в этом подвале Юрия Михай-
ловича Лужкова, тогда еще вице-мэра Москвы. Он пришел 
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вместе с молодой женой Еленой, которая в то время жда-
ла ребенка. Лужков, оказывается, отсидел здесь почти час и 
очень обрадовался, когда мы, наконец, пришли. Он ночью 
приехал в Белый дом и, не заглядывая в приемную, спокой-
но, мирно обосновался в подвале. Юрий Михайлович сидел 
с таким лицом, будто поджидал поезд и ему было все рав-
но — придет поезд вовремя или опоздает. Жена захватила 
из дома еду.

Борис Николаевич пригласил чету Лужковых в свою 
компанию. Горячих блюд не подавали. Мы жевали бутербро-
ды, запивая их либо водой, либо водкой и коньяком. Никто 
не захмелел, кроме тогдашнего мэра Москвы Гавриила По-
пова — его потом двое дюжих молодцов, я их называл «двое 
из ларца», — Сергей и Владимир (тот самый Васькин — 
«опальный стрелок» из рогатки) — еле вынесли под руки из 
подвала. А уборщицы жаловались, что с трудом отмыли по-
мещение после визита Гавриила Харитоновича.

Попов всегда выпрашивал у меня охрану — он говорил, 
что боится физической боли и в случае нападения может за-
просто умереть от страха. Его дача находилась в лесу, неда-
леко от Внукова, к ней вела узкая дорога, и любой хулиган, 
по мнению профессора, мог сделать с ним все, что угодно.

Разместив всех в «подполье», я опять поднялся наверх. 
Гена Бурбулис тоже вел челночную жизнь — то спускался, то 
поднимался, то встречался, то прощался...

В приемной Президента дежурил секретарь. Кабинет 
Ельцина я запер на ключ. Телефон не звонил, по телевизору 
ничего не показывали, а видеомагнитофонов еще ни у кого 
не было. Мы сидели в темноте и слушали раздававшиеся на 
улице редкие выстрелы и крики.

Посидев в приемной, я побрел к Руцкому — его кабинет 
находился в другом крыле. Мыс ним выпили по рюмочке, по-
смотрели друг на друга. Настрой был боевой. Не такой, ко-
нечно, как в октябре 93-го, когда Александр Владимирович 
призывал народ штурмовать Останкино. Мы договорились с 
вице-президентом держаться до конца.

В Штабе обороны обстановка тоже была спокойной.
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Сделав обход Белого дома, опять вернулся в приемную. 
Секретарь доложил, что звонил председатель КГБ В.А. Крюч-
ков, спрашивал, где Борис Николаевич. Об этом я сразу до-
ложил Ельцину, позвонив из приемной в подвал.

Владимир Александрович Крючков внешне, может для 
показа (только кому?), относился ко мне хорошо. За несколь-
ко дней до путча Борис Николаевич был у него на приеме 
в новом здании КГБ на Лубянке. После беседы они вышли 
вдвоем, и шеф КГБ особенно тепло со мной попрощался, 
сказал добрые напутственные слова. «Неспроста», — поду-
мал я. Для нас, офицеров госбезопасности, он был всесиль-
ным генералом могущественного ведомства. И вдруг — та-
кое радушие, почти дружеское общение. Крючков, видимо, 
уже знал, что счет пошел на часы и грядущий путч уничто-
жит самозваных демократов. Я же о путче не догадывался, 
еще веря в искренность товарищеского напутствия бывше-
го моего руководителя.

...Владимиру Александровичу я вскоре перезвонил и 
сказал, что разговор с Ельциным возможен. Но по интона-
ции, тембру голоса почувствовал: пик противостояния ми-
новал, члены ГКЧП ищут мирные пути выхода из конфликта. 
А хитрая лиса Крючков просто всех опередил.

Потом, со слов Ельцина, я понял, что разговор шел о 
Горбачеве — в Форос за Президентом СССР гэкачеписты со-
бирались послать самолет.

От нервного напряжения в эти августовские дни многие 
из нас потеряли аппетит. Ельцин тоже почти ничего не ел. 
Пил чай, кофе, немного коньяка. Борис Николаевич в то вре-
мя вообще мало ел и гордился, что может управлять аппети-
том. Если хотел резко похудеть, просто отказывался от еды 
на пару дней и внешне не страдал.

После разговора с Крючковым Ельцин не покинул под-
вал. Я тоже туда спустился. На дворе светало. Кто спал, кто 
разговаривал, кто лежал, молча глядя в потолок. Я заметил 
в стороне свободный стол, чуть меньше теннисного. Лег на 
него, под голову подложил чью-то спортивную сумку и ми-
нут на десять куда-то провалился. Меня лихорадило.



Наконец Борис Николаевич решил выйти из подземе-
лья. Я нехотя сполз со стола. Опять дружной гурьбой, с ко-
робками, печатными машинками мы двинулись обратно. 
Часы показывали пять утра. Только тогда мы узнали о гибе-
ли трех ребят около туннеля на Садовом кольце.

Последним «Зазеркалье» покинул Гавриил Харитоно-
вич. Попов часто бывал у Ельцина, и я удивлялся этим на-
зойливым визитам — ведь дел у мэра столицы предостаточ-
но. Раза два Гавриил Харитонович приглашал нас в гости, на 
дачу. Жена у него прекрасно готовит. Но больше всего нас 
поразили дачные погреба — настоящие закрома, забитые 
снедью, заморским вином, пивом... Мы с Борисом Николае-
вичем ничего подобного прежде не видывали и запасы По-
пова воспринимали как рог изобилия, из которого фонтани-
ровали чудесные напитки с экзотическими названиями.

У Гавриила Харитоновича я впервые попробовал грече-
скую коньячно-спиртовую настойку «Метакса». Шефу тоже 
понравилась «Метакса». Впоследствии я предлагал крепкую 
настойку с чем-нибудь смешивать. Мы стали «Метаксу» раз-
бавлять шампанским. Напиток получался не очень крепкий, 
и меня это, как шефа охраны, больше всего устраивало.

...Вернувшись в родные кабинеты, все почувствова-
ли себя увереннее. Штурма больше не ждали. Но никто не 
знал, сколько еще дней и ночей придется провести в Белом 
доме.

Последнюю ночь Борис Николаевич проспал на треть-
ем этаже. Очень тихо, при потушенных фонарях мы прове-
ли его в заднюю комнату бывшего кабинета Председателя 
Верховного Совета РСФСР. Со всех сторон выставили охра-
ну. Я же прилег только утром, растянувшись на раскладуш-
ке. Через полчаса меня разбудили и сказали всего одно сло-
во: «Победа».
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КОММУНАЛЬНЫЙ КРЕМЛЬ

По телевизору без конца повторяли исторический эпи-
зод — освобожденный из форосского плена Горбачев прие-
хал в Белый дом выступить, а Ельцин в этот момент стоял на 
трибуне и подписывал указ о запрете КПСС.

После победы шеф решил: пришло время переехать в 
Кремль. Он договорился с Горбачевым о разделе кремлев-
ской территории: Президент СССР вместе с аппаратом ос-
тавляют за собой первый корпус, а Борис Николаевич с под-
чиненными въезжают в четырнадцатый.

Первый корпус там, где большой купол и флаг Россий-
ского государства, а четырнадцатый расположен у Спасских 
ворот. Старожилы помнят, что раньше в этом здании был 
Кремлевский театр.

Ельцину выделили кабинет на четвертом этаже — свет-
лый, просторный. Рядом — кабинеты помощников.

Следующее условие Бориса Николаевича касалось кад-
ровых назначений — их теперь следовало делать сообща. 
Выбора у Президента СССР не было, и он согласился.

Михаил Сергеевич сразу после возвращения из крым-
ского заточения за одну ночь назначил новых министров: 
обороны, иностранных дел — и председателя КГБ. Ельци-
на, естественно, такая шустрая самостоятельность недавне-
го узника Фороса возмутила. Он решил все переделать по-
своему.

При мне в приемную Горбачева вызвали министра обо-
роны Моисеева, который на этом посту и суток не пробыл. 
Он, видимо, предвидел грядущие должностные перемеще-
ния и со спокойным лицом вошел в кабинет, где сидели оба 
президента: Горбачев обосновался за своим письменным 
столом, а Ельцин рядом.
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Президент России говорит Президенту СССР:
— Объясните ему, что он уже не министр. 
Михаил Сергеевич повторил слова Бориса Николаеви-

ча. Генерал армии Моисеев молча выслушал и вышел.
Незадолго до этого мне принесли записку от Бурбулиса. 

Он просил срочно передать ее шефу. В записке было напи-
сано, что на пост министра обороны СССР есть очень удач-
ная кандидатура — маршал авиации Е.И. Шапошников.

Евгений Иванович отказался выполнить приказ путчи-
стов — поднять в воздух авиацию и разбомбить Белый дом. 
Более того, маршал издал собственный приказ, запрещав-
ший вверенным ему Военно-воздушным силам вмешивать-
ся в политический конфликт. Но на этом заслуги Шапошни-
кова перед победившей демократией не заканчивались — 
он едва ли не самым первым подтвердил Указ Президента 
России о запрете КПСС.

Борис Николаевич прочитал записку и попросил, чтобы 
я встретил маршала и проводил его до кабинета.

При встрече я сказал Евгению Ивановичу:
— Вы, наверное, немного удивлены приглашением в 

Кремль, но скоро поймете, для чего вас столь срочно вы-
звали.

Он увидел в приемной Моисеева и все понял. Спустя 
несколько минут был подписан указ о назначении Шапош-
никова министром обороны СССР.

Тут возникла небольшая проблема — ведь во время 
путча министром обороны России был назначен генерал 
Кобец. Его, как и Руцкого, считали одним из организаторов 
обороны Белого дома. Константин Иванович действовал, 
правда, гораздо осмысленнее, зато Руцкой мог запросто 
зайти к Президенту и лишний раз доложить о проделанной 
лично им работе.

Назначение Шапошникова означало элементарное двое-
властие: на одну армию приходилось теперь два законно ут-
вержденных министра обороны — российский и союзный.

От Бурбулиса поступила очередная записка. На этот раз 
он сообщал, что в Генштабе в пожарном порядке уничтожа-
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ют документы, относящиеся к неудавшемуся путчу. Инфор-
мацию Геннадий Эдуардович получил от старшего лейтенан-
та, который сам эти документы и уничтожал. Офицер оста-
вил свой рабочий телефон и предупредил: если поступит 
приказ из Кремля, то он перестанет истреблять бумаги.

Записочку я опять передал Борису Николаевичу, и он 
предложил мне немедленно позвонить по этому номеру. 
Трубку на другом конце провода действительно снял тот са-
мый старший лейтенант.

Ельцин жестко сказал Горбачеву:
— Прикажите старшему лейтенанту прекратить уничто-

жать документы. Пусть он все возьмет под охрану.
Горбачев взял у меня трубку и представился:
— С вами говорит Президент СССР... 
Поскольку голос и говор у Михаила Сергеевича почти 

неповторимые, собеседник без колебаний ответил:
— Приказ понял.
Была ли на самом деле выполнена команда или нет, мы 

так и не узнали.
Когда я в первый раз вошел в кабинет Горбачева, где он 

уже сидел вместе с Ельциным, Михаил Сергеевич очень теп-
ло поздоровался со мной и, вздохнув, посетовал:

— Вам повезло, Борис Николаевич, вас охрана не сда-
ла, не то что моя.

Шефу были приятны эти слова, он тогда гордился, что 
вокруг него верные люди.

Потом я еще несколько раз заходил к президентам, 
пока они делали совместные назначения. Бурбулис же на-
ходился в Белом доме и действовал через меня, передавая 
записки шефу.

Была записка и по кандидатуре председателя КГБ. Ме-
сто В.А. Крючкова после путча занял профессиональный 
разведчик Леонид Шебаршин. Я с ним практически не был 
знаком, но Борис Николаевич знал Шебаршина лично и ка-
тегорически выступал против его кандидатуры в качест-
ве главы КГБ. По мнению Ельцина, Шебаршин не допустил 
бы распада комитета. Поэтому искали человека, способного 



84

развалить зловещего «монстра». Увы, но такая же цель была 
и у Горбачева. 

Они единодушно согласились назначить председате-
лем КГБ Вадима Бакатина. Потом многие думали, что имен-
но Бакатин по своей инициативе разрушил одну из самых 
мощных спецслужб мира. Но это очередное заблуждение. 
Он просто добросовестно выполнил «историческую» зада-
чу, поставленную перед ним двумя президентами.

Сначала «монстра» разбили на отдельные ведомства. 
Пограничные войска стали самостоятельной «вотчиной». 
Первое главное управление КГБ СССР переименовали в 
Службу внешней разведки и тоже отлучили от комитета. Ко-
мандовать разведчиками поставили Евгения Примакова.

Узнав об этом, я был удивлен: все-таки Примакова счи-
тали человеком Горбачева. Но Борис Николаевич относился 
к Евгению Максимовичу подчеркнуто доброжелательно.

— Примаков обо мне никогда плохого слова не ска-
зал, — объяснил свою логику шеф.

В оценках людей у Ельцина едва ли не главным крите-
рием было простое правило: если человек не высказывался 
о нем публично плохо, значит, он может работать в команде. 
Непрофессионализм или нежелательные для страны дейст-
вия не имели решающего значения.

Затем от КГБ отделили технические подразделения и 
образовалось ФАПСИ — Федеральное агентство правитель-
ственной связи и информации. Горбачев предложил назна-
чить руководителем агентства Старовойтова, и Ельцин нехо-
тя согласился — своих кандидатур у него на эту должность 
все равно не было.

В ту пору Советский Союз еще не распался, и отделение 
российских структур от союзных происходило тяжело и вы-
глядело искусственно. Таким же противоестественным каза-
лось правление сразу двух президентов, засевших в Крем-
ле. Мне тогда уже было ясно, что Ельцин двоевластия не по-
терпит и этот период очень быстро закончится не в пользу 
Горбачева.

На первых порах оба президента сотрудничали, стара-
ясь находить компромиссы. Михаил Сергеевич имел перед 
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Борисом Николаевичем преимущество не в Кремле, а в сво-
ей загородной резиденции Ново-Огарево. Там собирались 
главы других союзных республик. Горбачев пил свой люби-
мый армянский коньяк «Юбилейный» и за столом вел себя 
по-царски. Ельцин злился на него, выступал резко, но колле-
ги — другие президенты — генсеки республик Союза — Бо-
риса Николаевича не поддерживали. Возможно, в душе кто-
то и разделял мысли российского Президента, но в присут-
ствии Горбачева не принято было высказывать одобрение 
его самостийным выходкам.

Для участников ново-огаревских встреч Горбачев был 
все таким же Президентом СССР, как и до путча. Они воспри-
нимали встречи с ним как заседания Политбюро под чутким 
руководством Генерального секретаря ЦК КПСС. Дух пар-
тийного чинопочитания и субординации по-прежнему про-
питывал атмосферу Ново-Огарева. А для Ельцина Президент 
СССР уже был временной фигурой.

Наконец все важные государственные посты при энер-
гичном участии Бурбулиса были распределены. И среди 
ближайшего окружения ЕБН началась борьба за кабинеты 
в четырнадцатом корпусе Кремля. Илюшин приглядел себе 
самый лучший кабинет (принадлежавший прежде предсе-
дателю Совета Союза Верховного Совета СССР Е.М. Прима-
кову) — отделанный в европейском стиле, с современной 
стильной мебелью. К нему примыкала большая комната от-
дыха и мини-спортзал с тренажерами. Бурбулис увлекался 
спортом и очень хотел получить доступ к этим тренажерам. 
Но Илюшин без особого труда «обыграл» Геннадия Эдуардо-
вича и завладел кабинетом.

Со всеми, кто слишком близко сходился с шефом, Вик-
тор Васильевич вел подковерную борьбу. Внешне не выка-
зывая ни ревности, ни антипатии к намеченной жертве, ме-
тодично плел паутину вокруг соперника. Бурбулис — тоже 
один из тех, кто в нее угодил.

Другим человеком, с которым у Илюшина продолжа-
лась многолетняя вражда, был Л.Е. Суханов. Лев Евгеньевич 
познакомился с Ельциным в Госстрое и там работал у него 
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помощником. И Суханов, и Илюшин считали себя первыми, 
оба боролись за близость к шефу. Через несколько месяцев 
после переезда в четырнадцатый корпус выяснилось: Илю-
шин имеет все-таки преимущество. Борис Николаевич давал 
ему больше поручений по службе.

Зато на отдыхе Ельцин предпочитал общаться с Сухано-
вым. Лев замечательно пел, играл на гитаре в особом, дворо-
вом стиле. Он — человек с Красной Пресни, и мы часто вспо-
минали детские и юношеские годы, я ведь там же вырос.

Кстати, после президентских выборов в 1996 году, пока 
Борис Николаевич болел, потом оперировался и снова бо-
лел, его регент Чубайс активно «вытравливал» наиболее 
давних сподвижников Президента. Дошла очередь и до Су-
ханова. Тогда Лев пришел к нам с Барсуковым и нарисовал 
структуру службы помощников Президента, предложенную 
Чубайсом. Все квадратики, кроме одного, в схеме были за-
няты чьими-то фамилиями. Вакантным оставалось малопри-
влекательное место помощника по социальным вопросам. 
Суханов готов был занять и эту должность, но внутренне 
приготовился уйти, хлопнув дверью.

Чубайс же, переговорив лично с Сухановым, вдруг изме-
нил к нему отношение — не стал трогать. Оказывается, Лев 
Евгеньевич столь искренне и яростно разоблачал коварно-
го Илюшина, что Чубайсу такая позиция показалась полез-
ной, возможно, для дальнейшей нейтрализации бывшего 
первого помощника Президента, ставшего вице-премьером 
в правительстве В. Черномырдина. После этой беседы пус-
той квадратик заполнился фамилией Льва Евгеньевича.

А в 91-м году о нейтрализации Илюшина никто и не по-
мышлял. Наоборот, он день ото дня укреплял свои позиции, 
старался привести на работу в Кремль своих земляков из 
Свердловска.

Сначала появилась первая группа спичрайтеров Пре-
зидента. Их было трое: Геннадий Харин, Людмила Пихоя и 
Александр Ильин. Ельцин согласился принять только двоих, 
Ильин ему не понравился. Но все-таки шефа удалось угово-
рить. Кстати — мне. Эти ребята ему очень помогли в период 



87

первых президентских выборов. Работали они бескорыстно, 
за идею. Сейчас это звучит смешно, но было время, когда 
многие верили в скорое демократическое будущее России.

Именно спичрайтеры сыграли решающую роль в назна-
чении А. В. Руцкого вице-президентом России.

На выборы Президента России-1991 все кандидаты шли 
парами: Н. Рыжков с Б. Громовым, В. Бакатин с кем-то еще, а 
Б. Ельцин — один. Пару Борису Николаевичу хотели соста-
вить несколько претендентов, основными из которых были 
Гавриил Попов, Геннадий Бурбулис, Анатолий Собчак. Ель-
цин, мягко говоря, не был в восторге от этих кандидатур.

Однажды он поделился со мной:
— Ну как я возьму Бурбулиса? Если он появляется на те-

леэкране, то его лицо, глаза, манера говорить отталкивают 
потенциальный электорат.

С годами, видимо, взгляды Президента на мнения изби-
рателей изменились — иначе Чубайс никогда бы рядом не 
появился. Анатолий Борисович явно превзошел Геннадия 
Эдуардовича по силе народной антипатии.

Но в момент колебаний шефа — идти на выборы в паре 
с Бурбулисом или нет — Гена сам испортил себе карьеру. 
Он, как и семья Ельцина, жил в Архангельском. Однажды в 
день своего рождения выпил лишнего и в присутствии жен-
щин — Наины Иосифовны и дочерей ЕБН — во время тос-
та начал материться. Потом от спиртного госсекретарю сде-
лалось совсем дурно, и он попросту отошел в угол комнаты, 
прилюдно очистил желудок, а затем, как ни в чем не быва-
ло, продолжил тост.

Ничего подобного я прежде не видел. Женщины окаме-
нели и восприняли происходящее как унизительную пытку. 
А Геннадий Эдуардович, выдававший себя за проницатель-
ного психолога, интеллигентного философа, даже не сооб-
разил, что в это мгновение вынес сам себе окончательный 
приговор. Просто исполнение приговора чуть затянулось.

Выборы приближались, а подходящей кандидатуры 
вице-президента так на горизонте и не возникло. Попов 
спиртным не злоупотреблял, зато «забивал» шефа интел-
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лектом, Собчака Ельцин терпеть не мог за его юридическое 
словоблудие... Борис Николаевич уже не знал, куда девать-
ся от всех этих профессорских идей космического масшта-
ба. В отчаянии вспомнили и про Силаева, но тот не прохо-
дил по возрасту.

...Наступил последний день подачи заявки, а шеф так 
и не определился с вице-президентом. И тут ко мне с утра 
в кабинет влетают возбужденные спичрайтеры и одновре-
менно, перебивая друг друга, выпаливают:

— Саша, у нас родилась сумасшедшая идея. Просто су-
масшедшая! Давай предложим Борису Николаевичу сделать 
вице-президентом Руцкого. Он Герой Советского Союза, лет-
чик, полковник...

Я возразил:
— Руцкой же громче всех выступал против Ельцина, вы 

что, забыли?
Они настаивали:
— Да ты пойми, он раньше заблуждался, сейчас же Руц-

кой возглавил фракцию «Коммунисты — за демократию». 
А если Борис Николаевич его призовет к себе, мы получим 
часть голосов коммунистов.

Я задумался. Людмила Пихоя, заметив мои колебания, 
усилила доводы:

— Саша, ты посмотри, Ельцин — импозантный, седой, 
высокий, а рядом с ним будет Руцкой в военной форме, со 
звездой Героя, с усами, наконец. Все бабы — наши.

Решив, что Людмила больше меня понимает в женских 
вкусах, я сдался.

— А как эту идею побыстрее пропихнуть? — спросил я 
спичрайтеров.

— Саша, ты иди к Бабаю (так Люда звала Ельцина) и по-
проси, чтобы он нас принял.

Шеф выслушал мою просьбу с явным недовольством:
— Ну ладно, пусть заходят, чего они там еще выдумали.
Он пребывал в напряжении. Сроки поджимали — нуж-

но было давать ответ, а ответа нет. Борис Николаевич ночь 
не спал, а так и не решил, с кем же идти на выборы.
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Вошли двое, Геннадий Харин и Людмила Пихоя, и напе-
ребой с восторгом перечислили ему преимущества Руцкого. 
Ельцин преобразился:

— Вот это идея, вот это я понимаю!
Не медля ни минуты, он вызвал полковника и предло-

жил ему идти с ним кандидатом в вице-президенты. На гла-
зах у Руцкого появились слезы благодарности:

— Борис Николаевич, я вас никогда не подведу, вы не 
ошиблись в своем выборе. Я оправдаю ваше высокое дове-
рие. Я буду сторожевой собакой у вашего царского кресла!

После этой договоренности была подана заявка в изби-
рательную комиссию. Руцкого сфотографировали вместе с 
Ельциным у камина, а спичрайтеры написали привлекатель-
ную биографию полковника.

Проходит год. Руцкой показывает, кто он есть на самом 
деле. Гена Харин, принявший «осечку» с Руцким на свой счет, 
тяжело заболел. Он изменился внешне, замкнулся и вскоре 
попал в больницу. Мы навещали его, уговаривали не пере-
живать. Но через некоторое время он умер.

Просматривая прессу, я часто поражался сложности, на-
думанности журналистских умозаключений. Эксперты и по-
литологи выстраивают целые теории, анализируют мифиче-
ские цепочки кремлевских взаимоотношений, чтобы логич-
но объяснить то или иное кадровое назначение. Но никаких 
теорий в современной российской кадровой политике не 
было и нет. В 91-м и позднее люди с легкостью попадали во 
власть и еще легче из нее выпадали. И даже не личные при-
страстия Ельцина или Горбачева определяли выбор кон-
кретного кандидата. Все определял случай. А в кадровой ло-
терее тех лет было много выигрышных билетов.

Вот и Руцкому выпал такой крупный выигрыш. Меня 
часто спрашивают, когда же действительно начался кон-
фликт между Ельциным и Руцким? Мой ответ всех поражает: 
через два дня после выборов Президента России-1991. Вик-
тор Баранников — тогдашний министр внутренних дел Рос-
сии — устроил великолепный пикник на острове в районе 
Учинского водохранилища — там у них была своеобразная 
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заимка. Замечательная природа, погода, чистейшая вода, и 
самое главное: в палатках был организован настоящий цар-
ский, как у Ивана Васильевича, стол — с осетрами, икрой 
не только баклажанной, но и белужьей, с баранами, гусями, 
овощами, фруктами, каких еще на рынке не было... Напит-
ки — любые! Первый тост — Ельцин: всем спасибо, демокра-
тия победила и т.д. Второй тост — Руцкой: спасибо Борису 
Николаевичу и сплошное славословие. После второй стоп-
ки вице-президент начинает громко выражаться нецензур-
ной бранью. После третьей и четвертой — уже чета Руцких 
не выражается, а просто разговаривает матом... и не только 
между собой. Ельцин, его женщины, жены других гостей не 
понимают, что здесь происходит. А ЕБН же мат не переносит. 
Потом Людмила — леди номер два — что вытворяла... стыд-
но писать. И Борис Николаевич понял, какой он себе сделал 
подарочек как минимум на четыре года...

После путча и проведения кадровых перестановок Пре-
зидент России захотел отдохнуть. У него давно сложились 
дружеские отношения с Горбуновым, Председателем Вер-
ховного Совета Латвии. Тот несколько раз звонил, пригла-
шал в гости, и теперь шеф решился поехать в Юрмалу на 
пару-тройку недель. Горбунов поселил нас в государствен-
ном особняке как по-настоящему высоких гостей. Хотя год 
назад, в первый наш приезд в Юрмалу, Ельцин жил в про-
стом гостиничном номере, обставленном скромной латыш-
ской мебелью из сосны.

Была ранняя осень — красивое время для отдыха в 
Прибалтике. Море еще не сильно остыло, но на купальщи-
ков уже смотрели как на «моржей». Мы с Борисом Николае-
вичем прогуливались по побережью и наслаждались мор-
ским воздухом. Кричали чайки, дети выискивали кусочки 
янтаря на берегу, и казалось, что бессонные ночи в Белом 
доме, изнурительная борьба с политическими противника-
ми — все это происходило давным-давно, в другом времен-
ном измерении.

Ельцин не любил брать на отдых много охраны. По по-
бережью мы гуляли втроем — чуть поодаль от нас шел мой 
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«дублер». Однажды от группы отдыхающих, которые играли 
в футбол прямо на пляже, отделился долговязый мужчина 
и бросился к нам. Я насторожился. Но вид у него был сияю-
щий, с улыбкой до ушей.

— Борис Николаевич, Борис Николаевич! — громко и 
радостно орал футболист.

Ельцин тоже обрадовался случайной встрече и креп-
ко обнял знакомого. Так я познакомился с Шамилем Тар-
пищевым.

Поговорив с Шамилем, Борис Николаевич решил каж-
дый-день играть в теннис. Я же боялся ракетку в руки взять. 
В первый приезд в Юрмалу мы играли на кортах санатория 
ЦК. Пару Борису Николаевичу составил местный инструк-
тор, а моим партнером был мой коллега. Тогда я впервые 
в жизни ударил ракеткой по мячу, но он улетел совсем не 
туда, куда я хотел. А со стороны игра в теннис казалась та-
кой простой.

На следующий же день после встречи с Тарпищевым 
мы возобновили теннисные матчи. Тот приводил достойных 
партнеров. Пригласил, например, латышского дипломата 
Нейланда, будущего министра иностранных дел Латвии. Иг-
рал с нами и неоднократный чемпион Союза по теннису Ле-
онюк. Там же, на корте, Тарпищев познакомил нас с писате-
лем-юмористом Михаилом Задорновым.

Теннисные успехи Бориса Николаевича были очевидны. 
Ему очень нравилось играть в паре.

Меня же Тарпищев уговорил всерьез заняться теннисом 
уже в Москве и в декабре 1991 года сам дал первые уроки. 
Я понял, что Шамиль — талантливый тренер. Правда, он ни-
как не мог отучить меня от волейбольных приемов, они и по 
сей день остались.

...Еще до нашего отъезда в отпуск вместо арестованно-
го гэкачеписта Ю.С. Плеханова совместным указом двух пре-
зидентов на должность начальника 9-го управления КГБ был 
назначен полковник В.С. Редкобородый. Пока мы блаженст-
вовали в Юрмале, в Москве произошла странная реоргани-
зация. Из 9-го управления КГБ сделали Управление охраны 
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при аппарате Президента СССР. Оно должно было занимать-
ся только охраной двух президентов — союзного и россий-
ского. Начальник в управлении был один, а охранных под-
разделений, дублирующих работу друг друга, — поровну. 
Мне это напоминало скандальный раздел имущества разво-
дящихся супругов, когда мебель пополам пилят, подушки на 
две части разрезают... Устроенная таким образом служба не 
может эффективно работать.

Вернувшись в Москву, я узнал еще странные вещи: мне 
назначили заместителей; один из них даже никогда в армии 
не служил. Чтобы как-то исправить положение, ему, граж-
данскому человеку, который у меня занимался мелкими хо-
зяйственными вопросами, а до этого был начальником пио-
нерского лагеря, сразу присвоили звание подполковника. 
Так велел Горбачев. Михаил Сергеевич, видимо, не знал, с 
каким трудом получают звание подполковника в органах. 
Запросто раздавать офицерские звезды может лишь чело-
век, далекий от армейской, а тем более чекистской службы.

Сейчас этот «заместитель» — уже отставной генерал. 
Фамилия его Соколов (это для истории). При мне он даже 
офицерского звания никогда бы не получил. Для того, кто 
драит президентские башмаки и достает редкостные дезо-
доранты, есть и другие звания: с лычками, а не звездами.

Теперь уже все понимали, что двоевластие долго не 
продлится. К тому же у президентов началась ревностная 
конкуренция по пустякам. Если у Горбачева был брониро-
ванный «ЗИЛ», то и Ельцину требовался такой же («я, Вань, 
такую же хочу!»).

Для меня лично Президент России был важнее, чем Пре-
зидент СССР, и я считал, что ему необходимы все положен-
ные атрибуты власти.

Ельцин в этот период часто общался с Горбачевым по 
телефону и большинство вопросов решал в собственную 
пользу. Михаил Сергеевич стал покорным, спесь у него ис-
чезла, походка стала «человечнее», а это явные признаки 
дистрофии власти перед окончательной ее утратой.

Обычно вмешивавшаяся во все дела, Раиса Максимовна 
в Кремле теперь не появлялась. Барсуков и Крапивин рас-
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скому дворцу и пальцем указывала: это отремонтировать, 
это заменить... В кабинете мужа по ее приказанию преста-
релый генерал Плеханов, руководитель охраны Президента 
СССР, передвигал неподъемные бронзовые торшеры в при-
сутствии подчиненных. Я когда услышал про торшеры, то 
почему-то подумал: может, оттого и сдал Плеханов Михаила 
Сергеевича в Форосе. Издевательства редко прощаются...

С 1996 года вместо Раисы в Кремле распоряжалась Тать-
яна, дочь Бориса Николаевича. Сначала в ее кремлевских 
апартаментах после приватных гостей меняли только туа-
летную бумагу да полотенца. Потом потребовалась дорогая 
посуда для самостоятельных приемов. Затем понадобились 
президентские повара и официанты. Затем два поста охра-
ны, чтобы кто-нибудь случайно не вошел вслед за милым 
сердцу регентом...

...После Юрмалы Борису Николаевичу захотелось играть 
в теннис в Москве. Мы вспомнили про спорткомплекс на Во-
робьевых (тогда Ленинских) горах, куда Ельцин ездил, рабо-
тая в МГК КПСС. Спорткомплекс пустовал, и мы с удовольст-
вием начали заниматься там спортом. Зимний и летние кор-
ты, бассейн, сауна, тренажерный зал, бильярд находились в 
нашем распоряжении.

Шеф так увлекся теннисом, что стал ездить на Воробь-
евы горы четыре-пять раз в неделю. Ельцин хотел играть 
только с Тарпищевым. Шамиль же был тренером сборной 
России по теннису.

В 92-м году он стал советником Президента по спорту, 
затем председателем Координационного комитета по физи-
ческой культуре и спорту при Президенте России и, нако-
нец, председателем Госкомитета по спорту и туризму.
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КОНЕЦ ДВОЕВЛАСТИЯ

Мне до сих пор трудно определить, кто же конкретно 
стал идеологом Беловежских соглашений, после которых 
Советского Союза не стало не только де-факто, но и де-юре. 
Дело не в частных лицах. Объявление независимости Рос-
сией и последующий парад суверенитетов не мог не отра-
зиться на дальнейшей истории. Внутрисоюзные связи руши-
лись, договоренности не выполнялись, номинальность ста-
туса Горбачева осознавали все.

Возможно, что подлинный идеолог Беловежских согла-
шений был вовсе не в России. Активную роль в оформлении 
всего этого процесса, без сомнения, по прямому указанию 
Президента Ельцина сыграли Бурбулис, Шахрай и Козырев. 
До встречи в Беловежской Пуще Борис Николаевич прогова-
ривал и с Шушкевичем, и с Кравчуком, и с Назарбаевым ва-
рианты разъединения. Но мало кто даже в мыслях допускал, 
что расставание произойдет столь скоро и непродуманно.

Заслуга Ельцина в том, что он взял на себя основной груз 
ответственности сначала за разрушение старого, а затем за 
созидание нового. Другое дело, что я никогда не соглашусь 
с тем, как это делали наши «младореформаторы» — чубай-
сы, гайдары, авены, шохины и иже с ними. Они поступили 
с нашим народом, с нашими ветеранами, как с испытуемой 
массой в пробирке. С этим и с шоковыми терапиями не сми-
рюсь никогда. С нашими природными богатствами — неф-
тью, газом, металлом, углем, лесом, энергоресурсами — 
можно было куда спокойнее, безболезненнее, последова-
тельнее провести необходимые реформы. Я в начале 90-х 
не раз заводил разговор с Ельциным о том, почему прива-
тизация началась с самых лакомых, прибыльных и отлажен-
ных отраслей, о несправедливости передачи в частные руки 
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того, что должно принадлежать всему народу, будущим по-
колениям. Он всегда уходил от ответа. И только как-то в 96-м 
году во время очередного разговора за «завтраком на дво-
их» выдавил: «Это было требование МВФ». 

Что в результате мы получили от МВФ? Олигархов? У нас 
Немцов это слово ввел в оборот, но на самом деле слово 
это по смыслу исторически обозначает тех, кто вкладывает 
деньги в страну, работает на ее развитие. А те, кто разоряет 
производство, обедняет народ, уводит капиталы за рубеж, 
должны называться иным словом, чем-то близким к разбой-
нику, мошеннику. Даже иностранцы, те самые акулы капи-
тала, дивятся, как за считанные годы сколачиваются в Рос-
сии миллиардные состояния. Чем это объяснить? Да, вино-
ват Борис Николаевич Ельцин, который лег под МВФ. Как он 
отдавал ту же нефть, кому, за какие деньги, на каких услови-
ях — это история, надеюсь, еще прояснит...

...В Беловежскую Пущу мы приехали вечером. Леонид 
Кравчук уже находился там, поджидать нас не стал и отпра-
вился на охоту. Он всегда стремился продемонстрировать 
«незалежное» поведение, выпятить собственную независи-
мость. Зато Станислав Шушкевич на правах хозяина прини-
мал гостей подчеркнуто доброжелательно.

Отдохнули с дороги, перекусили, и тут вернулся Леонид 
Макарович.

— Какие успехи? — поинтересовался Ельцин.
— Да кабана завалил, — похвастался Кравчук.
— Ну хорошо, кабанов надо заваливать.
Милый, ничего не значащий разговор накануне разъе-

динения целых народов.
На следующий день, ближе к обеду президенты сообра-

зили, что возникла неловкая ситуация: на эту встречу следо-
вало бы пригласить Назарбаева. Решили исправить просчет 
и немедленно вызвать Нурсултана Абишевича. Разыскать 
президента Казахстана должен был я.

Секретной прямой связи с Алма-Атой у нас не было, и я 
начал звонить по обычной, междугородной. Временная раз-
ница между Белоруссией и Казахстаном составляет четыре 
часа, поэтому в приемной удалось застать только дежурного. 



96

Он мне и сообщил, что в данный момент президент Назарбаев 
находится в воздухе, летит в Москву к Президенту Горбачеву.

Спецсвязи с обычными самолетами Аэрофлота тогда 
тоже не было. А Нурсултан Абишевич летал еще на обычных 
гражданских лайнерах. Но троица, разгоряченная «беловеж-
скими» настойками, требовала: необходимо переговорить с 
Назарбаевым и пригласить его сюда, в Пущу.

Я вышел на командный пункт аэропорта «Внуково-2» и 
попросил оттуда через диспетчеров связаться с команди-
ром экипажа самолета, в котором находился Назарбаев. От-
ветили мне грубо:

— Да кому это нужно?! Никто не будет этим заниматься.
Я настаивал:
— Дайте мне самого главного вашего начальника.
К этому моменту мне присвоили звание полковника, и я 

полагал, что оно дает хотя бы должностное преимущество в 
столь наглом диалоге. Наконец трубку взял начальник дис-
петчерской службы «Внуково-2». Представляюсь ему:

— С вами говорит начальник Службы безопасности 
Президента России. Пожалуйста, соедините нас с самолетом 
Назарбаева.

Он невозмутимо хамит в ответ:
— А у меня есть другой начальник. 
Тут я не выдержал:
— Между прочим, я полковник, а вы со мной так пре-

небрежительно разговариваете.
— А я, между прочим, генерал...
— В чем же дело? Почему не можете выполнить прось-

бу, товарищ генерал?
— Не могу и не хочу.
На этом бессмысленный, но очень показательный для 

той поры диалог закончился.
Двоевластие всегда чревато тем, что люди в этот период 

ни одну власть не признают. Горбачева уже всерьез не вос-
принимали, издевались над ним. А Ельцину не хватало ры-
чагов власти. В сущности, такое положение даже хуже анар-
хии — та хоть целенаправленно поддерживает хаос и гра-
ждане насчет порядка не питают никаких иллюзий. Из-за 
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затянувшегося двоевластия и стал возможным распад Сою-
за. Каждый думал, что у себя, в своем хозяйстве, навести по-
рядок будет проще, чем в общем доме.

Как только Назарбаев прилетел во «Внуково-2», его все-
таки соединили со мною. Я пригласил Бориса Николаевича в 
номер, где был единственный телефон, выходящий на меж-
город. Они кратко переговорили, и президент Казахстана 
отправился в резиденцию Горбачева. В Беловежскую Пущу 
он так и не приехал. Сказался, видимо, восточный ментали-
тет: дескать, собрались, обо всем договорились без меня, а 
потом вдруг решили позвать. Опоздали...

Но я допускаю и другую причину отказа. Президент 
СССР тогда заманивал президента Казахстана постом пре-
мьер-министра СССР — оба отказывались верить, что Союз 
на ладан дышит, а союзные республики в одночасье превра-
тятся в самостоятельные государства.

Дальнейшие события хорошо известны. Ельцин, Шушке-
вич и Кравчук, вернувшись из Беловежской Пущи, с востор-
гом провозгласили независимость, Верховные Советы рес-
публик с не меньшим ликованием ее моментально узакони-
ли. А Горбачев сложил полномочия первого и последнего 
Президента СССР.

Борис Николаевич пригласил Михаила Сергеевича в 
Ореховую комнату первого корпуса Кремля и жестко по-
просил освободить кабинет — нечего в нем сидеть, раз с 
должности сняли. Вместе с поверженным Горбачевым на пе-
реговоры пришли Шахназаров и управляющий делами Пре-
зидента СССР Ревенко... Они часа три заседали в кабинете, 
им подавали для расслабления коньячок, любимые горба-
чевские микропирожки, кофе...

Президент России подписал указ, согласно которому 
комплекс зданий на Ленинградском проспекте переходит в 
ведение фонда Горбачева. Ельцин явно не представлял в тот 
момент истинных размеров и функциональности этого ком-
плекса. Прежде там был филиал Высшей партийной школы. 
В ней обучались преимущественно руководители нелегаль-
но действующих коммунистических партий — азиатских, 
африканских и латиноамериканских. Для них построили 
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великолепные учебные аудитории, гостиницы, рестораны, 
спортивные залы. Так что только на сдаче в аренду поме-
щений фонда можно было «зарабатывать» немалые деньги. 
Когда через некоторое время Горбачев начал «показывать 
зубы» — выступать с критикой Ельцина, то шеф одним рас-
поряжением сократил ему количество помещений и оставил 
ровно столько, сколько необходимо только для деятельно-
сти фонда. Михаил Сергеевич, правда, сильно не расстроил-
ся и вскоре недалеко построил великолепное пятиэтажное 
здание, в котором и поныне сдает несколько этажей.

Помимо комплекса на Ленинградском проспекте, экс-
президенту отдали замечательную государственную дачу 
«Москва-река 5» в пожизненное пользование. Называть да-
чей этот объект, мягко говоря, некорректно. На восемнадца-
ти гектарах раскинулось современное богатое поместье с 
просторными служебными помещениями, со спортивны-
ми площадками, гаражами, охраной... Все-таки чем меньше 
пользы наши руководители приносят государству, тем боль-
ше извлекают ее для себя. Борис Николаевич, кстати, в этом 
намного превзошел своего предшественника.

Ельцин определил, что Горбачеву достаточно будет пра-
вительственной телефонной связи АТС-2. Более престижную 
«кремлевку» АТС-1 экс-президенту СССР решили не давать. 
Правда, Михаилу Сергеевичу оставили открытый, несекрет-
ный «Кавказ». Он работает просто — надо снять трубку и по-
просить телефонистку соединить с нужным абонентом.

Труднее всего было договориться насчет персональ-
ных машин. Горбачев предпочитал ЗИЛ. Ему сначала остави-
ли «членовоз», но со временем пересадили на «Волгу». Шеф 
постоянно старался в чем-нибудь урезать бывшего обидчи-
ка, справедливо полагая, что уж на машины Горбачев-фонд 
в состоянии заработать себе сам.

На первом же заседании Содружества Независимых Го-
сударств в Алма-Ате возник вопрос о содержании экс-пре-
зидента СССР. Россия пыталась дипломатично распределить 
расходы — Горбачев же СССРовский, общий. Но все от этой 
проблемы деликатно увернулись, намекнув, что Россия — 
страна богатая и прокормит Горбачева вместе со всей его 
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челядью и свитой. А свита, по настоянию Ельцина, составля-
ла только двадцать человек.

После подписания длинного перечня материальных 
благ и льгот для экс-президента должна была состояться 
официальная церемония передачи «ядерного чемоданчи-
ка» новому владельцу. Борис Николаевич хотел пригласить 
журналистов и публично запечатлеть историческое собы-
тие. Но Михаил Сергеевич не приехал. Вместо него появил-
ся генерал Болдырев с офицерами спецсвязи. Он позвонил 
из приемной Ельцина и сказал:

— Мы у вас.
У меня был с собой фотоаппарат, и я сделал несколько 

снимков на память. Потом кто-то из журналистов их попросил, 
и момент передачи «чемоданчика» увидели читатели газет.

...Впервые офицеры по обслуживанию «ядерного чемо-
данчика», или «кнопки» — называют по-разному, — появи-
лись при Л.И. Брежневе. В ЦК КПСС на пятом этаже для них 
оборудовали специальную комнату. Когда меня пригласили 
на работу к Ю.В. Андропову, я, естественно, по роду службы 
осмотрел все помещения в ЦК КПСС на Старой площади. Пя-
тый этаж знал как свои десять пальцев. Болдырев, тогда еще 
полковник, представил мне офицеров, поставленных следить 
за «кнопкой». Они носили повседневную общевойсковую фор-
му и внешне ничем не отличались от офицеров Генштаба.

В ту пору за Брежневым, помимо машины выездной ох-
раны, начала ездить машина спецсвязи. Ее-то и прозвали 
«кнопкой». При Андропове путешествия с «ядерным чемо-
данчиком» продолжились — это стало государственной тра-
дицией...

...«Чемоданчик» передали, и это означало, что полновла-
стным хозяином в России стал Борис Николаевич Ельцин.

Горбачев выступил по телевидению. Выглядел он груст-
ным и обиженным. Мы опасались каких-нибудь акций возму-
щения, негодования с его стороны, но все прошло на удив-
ление достойно. Мне тогда казалось, что Михаил Сергеевич 
засядет за мемуары, начнет читать лекции и больше не за-
хочет возвращаться в большую политику. Все-таки до пре-
зидентских выборов 1996 года оставалась в его судьбе не-
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досказанность. Лучше уж всю оставшуюся жизнь слыть не-
справедливо пострадавшим, чем закончить политическую 
карьеру абсолютным провалом на выборах. Но это фирмен-
ная черта поведения Горбачева — все делать не вовремя.

А Ельцина теперь в любых поездках сопровождали два 
или три офицера спецсвязи. Вообще-то достаточно и одно-
го, но мало ли что может случиться с человеком — живот за-
болит, температура подскочит, ногу подвернет... Когда Гра-
чев поменял форму в армии, мы выбрали для этих военно-
служащих обмундирование морского офицера-подводника. 
Они стали выглядеть стильно в строгой черной форме и сра-
зу выделялись среди других военных.

Эти парни жили в таком же режиме, как и сотрудники 
Службы безопасности. В командировках для них всегда ря-
дом с Президентом выделяли помещение, а в самолете у 
офицеров спецсвязи было свое оборудованное место: в Ил-
62 более или менее просторное, а в других салонах прихо-
дилось тесновато — на троих малюсенькая комнатка. Она 
располагалась за столовой президента.

Формально именно я давал разрешение, кого из этих 
офицеров повышать, понижать, включать в группу или ис-
ключать из нее. Группа, несмотря на трудные условия рабо-
ты, все равно считалась элитной. К ней с завистью относи-
лись в Министерстве обороны, полагая, что, если люди при 
Президенте, значит, имеют какие-то фантастические блага. 
На самом деле ничего, кроме нервотрепки да мизерных ко-
мандировочных, они не имели.

Ночами я иногда проверял, как эти офицеры работают: 
обязательно один из них не спит, дежурит с прибором, под-
держивает его в постоянной готовности.

Ядерная «кнопка» или «чемонданчик» — название ус-
ловное. На самом деле это специальное программное уст-
ройство, позволяющее через спутник выйти и на команд-
ный пункт управления в Генеральном штабе, и на резерв-
ные пункты. С них-то и поступает приказ запустить ракеты.

Несколько раз мы проверяли, как работает «ядерный 
чемоданчик». Шеф отдавал приказ, и запуски происходили 
на Камчатке. Все срабатывало отменно.



Помимо ядерной «кнопки», у Президента была еще 
одна, о которой почти никто не знает...

...Леонид Ильич Брежнев умер оттого, что в ту траги-
ческую ночь остался в постели один. Обычно он проводил 
ночь вместе с женой Викторией Петровной, а на этот раз она 
по неотложным делам куда-то уехала. У Брежнева и раньше 
случались приступы, во время которых врачи его буквально 
с того света вытаскивали. Могли спасти и в ту ночь. Но ген-
секу не хватило сил дотянуться до телефона и вызвать де-
журного.

После Шеннона я опасался повторения брежневской 
истории с Борисом Николаевичем. Наина Иосифовна не 
всегда сопровождала мужа в командировках, а на даче они 
давно спали в разных спальнях, поэтому на всякий случай 
мы сделали радиокнопку — она постоянно была при Ель-
цине. Он радовался этой технической безделушке, как ре-
бенок.

Радиокнопку сделали наши российские изобретатели. 
Она работала на батарейках и легко умещалась в кармане 
рубашки. Перед сном Борис Николаевич выкладывал при-
борчик на тумбочку. Поначалу он даже играл с нею — то 
врача без надобности вызовет, то адъютанта.

Для объявления тревоги была предусмотрена особая 
клавиша. Кнопка также могла излучать сигнал, который при-
нимали даже международные спасательные службы. Если 
бы Президент вдруг заблудился в непроходимых джунглях, 
мы с точностью до сантиметра смогли бы определить его 
местонахождение.

Получив радиокнопку, Ельцин с нею уже не расставал-
ся. Надо отдать ему должное — к собственной безопасности 
в последние годы он относился серьезно.
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КОВЧЕГ НА ОСЕННЕЙ

Оказавшись в Москве после Свердловска, Борис Нико-
лаевич получил квартиру в доме на Тверской улице. Когда 
он объявил себя демократом, вышел из КПСС, дом стал из-
вестен многим — около подъезда собирались сторонники 
Ельцина, приходили журналисты, совещания перед выбора-
ми в Верховный Совет мы устраивали там же.

Жил Ельцин на четвертом этаже в просторной кварти-
ре. Считалось, что комнат всего четыре — помимо большо-
го холла, переходящего в гостиную, были еще две спальни, 
кабинет главы семейства, комната дочери Татьяны и ее то-
гда второго мужа, Леши. Восьмиметровая комнатка малень-
кого Бори, внука, в счет не шла.

В таких квартирах с двумя туалетами, огромными, по со-
ветским меркам, кухнями и лоджиями жили только высоко-
поставленные руководители партии и правительства. И когда 
после путча возникла необходимость поменять дом, найти но-
вое, хотя бы равноценное, жилье оказалось не так-то просто.

Квартира на Тверской была прежде всего неудобна с 
точки зрения безопасности. Хорошо простреливался подъ-
езд, легко перекрывался выезд машины Ельцина, из окон со-
седних домов просматривалось все, что происходит в ком-
натах, если, конечно, хозяйские окна не были зашторены.

Но окончательно мысль о переезде возникла после не-
приятного случая с Татьяной. За ней на улице увязался му-
жичок и преследовал ее. Татьяна при входе в подъезд за-
держалась, набирая цифры на кодовом замке, и он мгно-
венно проскользнул следом. Она все еще надеялась, что это 
вовсе не преследование, а мужичок идет к кому-то в гости.

Они вдвоем зашли в лифт, и тут он набросился на Тать-
яну. Она не растерялась — стала кричать, сопротивляться, и 
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преследователь убежал. С тех пор Татьяна от охраны не от-
казывалась.

Даже наоборот, чем больше увлекалась политикой, тем 
многочисленнее становилась ее свита. Во время выборов 
ее прозвали «членом правительства», и с ней иногда ходи-
ли уже по две машины сопровождения. А если она собира-
лась в конкретное место, туда заранее выезжала передовая 
группа охраны. Проще говоря, все для нее было организо-
вано по той же схеме, что и для членов Политбюро.

...На свои жилищные условия я не жаловался. У меня была 
трехкомнатная квартира, которую получил на четверых от 9-
го управления КГБ, честно отстояв в очереди семь лет. По тем 
временам мое жилье тоже считалось сказочным: 45 квадрат-
ных метров жилой площади, кухня — целых 10 метров.

Когда Президент сказал, что ему нужен новый дом, я за-
думался. Вроде бы мы еще не отменяли борьбу с привиле-
гиями. И пока никто не забыл гениальной фразы инициато-
ра и лидера этой борьбы о том, что если в обществе чего-то 
остро не хватает, то не хватать должно всем поровну. А жи-
лья у нас не хватало для народа особенно остро.

Другая проблема, связанная с переменой места житель-
ства Ельцина, это «зоркое око» коммунистов, усиленное при-
стальным взглядом Хасбулатова. И, хотя все оппоненты оби-
тали в таких же комфортабельных домах, никто бы из них не 
приветствовал новых жилищных потребностей Бориса Нико-
лаевича. Ведь в 92-м году облик демократов хоть внешне (даже 
у безбородых и нерыжих) иногда соответствовал названию.

Поэтому на первых порах решили обойтись без построй-
ки нового дома и для начала показали Ельцину великолеп-
ную квартиру на Ленинских горах (улице А.Н. Косыгина). По-
ловину четвертого этажа, примерно 250 квадратных метров, в 
этом доме занимала семья Горбачевых — одна квартира при-
надлежала экс-президенту СССР с женой, в другой жили дочь 
с мужем и двое их детей. Ельцину же предназначалась тоже 
квартира Горбачевых, но не личная, а представительская.

Попав в нее, мы были потрясены роскошью отделки 
шестикомнатных апартаментов. Покои французских коро-
лев, славившиеся изысканностью и богатством, поблекли 
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бы рядом с будуаром Раисы Максимовны. К спальне примы-
кал не менее роскошный санитарный блок с джакузи, уни-
тазом, биде, раковинами разных размеров. Все это из полу-
драгоценных камней: оникса, яшмы... За этим блоком, как ни 
странно, был расположен точно такой же, словно зеркаль-
ный двойник, но выполненный в другой цветовой гамме. 
Поэтому, увидев еще одну спальню, точь-в-точь как преды-
дущую, но с другой мебелью, я уже не удивился. У жен гене-
ральных секретарей, похоже, свои причуды.

Спальный гарнитур Горбачевых из карельской березы с 
изящной инкрустацией очень понравился Наине Иосифов-
не. Потом они перевезли эту мебель на личную дачу Ель-
циных. Забрали на квартиру и кухонный гарнитур. Он был 
встроенным, и подогнать его под новую конфигурацию кух-
ни оказалось делом непростым.

Борис Николаевич и Наина Иосифовна никогда подоб-
ного убранства, какое было в представительской квартире 
Горбачева, в жизни не видели. В магазинах тогда тоже ниче-
го похожего не продавалось, а квартиры членов Политбюро 
ЦК КПСС обставлены были гораздо скромнее. Наина была го-
това хоть сейчас перебраться в это «бунгало». Но одно обстоя-
тельство смущало Ельциных: если бы они поселились в доме 
на Ленинских горах, возможны встречи с Горбачевыми. Прав-
да, Раиса Максимовна с мужем почти все время проводили за 
городом, на даче, но все-таки никто не мог застраховать Бори-
са Николаевича с супругой от случайной встречи в подъезде.

Нежелание столкнуться носами все-таки сыграло ре-
шающую роль. Квартиру продали через Барсукова, тогдаш-
него начальника Главного управления охраны, коммерсан-
ту Ханжонкову, на вырученные деньги сделали ремонт в 
соседних служебных квартирах горничных, врачей, сотруд-
ников охраны Горбачева, а затем поселили туда очередни-
ков Главного управления охраны.

С выбором места в Подмосковье для личной дачи Бори-
са Николаевича все обстояло гораздо проще. Ее построили 
в Горках-2, рядом с дачей пролетарского писателя Максима 
Горького. Строили по чудовищно низким расценкам.
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Валентин Юмашев, литературный обработчик мемуа-
ров Ельцина, после выхода первой книги «Исповедь на за-
данную тему» (которую уральцы переименовали в «Ложь 
на заданную тему»), затем второй книги — «Записки Прези-
дента» — ежемесячно приносил шефу причитающиеся про-
центы со счета в английском банке — тысяч по шестнадцать 
долларов. Юмашева мои сотрудники вечно стыдили за не-
опрятный вид — затертые джинсы, растянутый и даже рва-
ный свитер. Одежда неприятно пахла, за лицом он тоже не 
ухаживал — прыщи просто одолели, хоть он их постоянно 
выдавливал черными ногтями.

Никто не понимал, с чего бы это хиппующий журналист 
регулярно заходит к Президенту, а через три — пять минут 
покидает кабинет.

Мне была известна причина визитов. Борис Николаевич 
складывал деньги в свой сейф, это были его личные сред-
ства: «заначка». Как-то после очередного прихода Юмаше-
ва сразу за столом перед обедом я завел с шефом разговор 
о даче: дескать, все работы сделаны, надо хотя бы хоть не-
много самому заплатить, не все же Главному управлению 
охраны: ведь дача личная! Выложил накладные, показываю. 
Речь шла о смешной для него сумме, около пятнадцати ты-
сяч долларов. Я ведь знал, что как раз сегодня у Президента 
была очередная «получка» и такая сумма наверняка есть.

Ельцин посмотрел на итоговую цифру в смете и отбро-
сил документ с раздражением:

— Да вы что! Я таких денег отродясь не видел. Они что 
там с Барсуковым, с ума посходили, что ли, такие расценки 
пишут!

Я был поражен не меньше Президента и процедил сквозь 
зубы:

— Уж извините, Борис Николаевич, но вы сами строи-
тель и должны понимать, что все предельно удешевили, 
даже ниже «наркомовских», дальше некуда.

Потом мы молча чокнулись, выпили, закусили и не про-
ронили ни слова. В середине трапезы шеф резко встал и вы-
шел в соседнюю комнату. Я слышал, как он открыл сейф и 
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долго шуршал купюрами. Принес их мне и ледяным тоном, 
будто делая одолжение, сказал:

— Вот здесь все пятнадцать.
А заплатить по смете требовалось где-то на девяносто 

долларов меньше.
— Борис Николаевич, я вам должен сдачи дать, сейчас 

разменяю и отдам, — сказал я.
— Не надо, сдачу заберите себе.
Вот тогда я вспомнил знаменитую фразу деда Щукаря 

из шолоховской «Поднятой целины»: «Эх, надо было опосля 
обеда прийти».

Естественно, сдачу я не забрал, положил в сейф. Ключ от 
него могли брать из условленного места и я, и Илюшин, а в от-
сутствие первого помощника — начальник канцелярии. Но я 
всегда надеялся на порядочность моих коллег и думаю, что без 
нужды они в сейф не заглядывали. Кстати, там же хранились 
папки, которые Ельцину передал Горбачев. Часть документов 
государственной важности и повышенной секретности Борис 
Николаевич сдал в архив, а часть оставил у себя. Ельцин не по-
казывал мне эти документы, и я никогда их не читал. Если он 
просил кому-то передать, я передавал, не открывая.

Достроив личную президентскую дачу, Барсуков поста-
вил там красивую беседку, рядом — огромную русскую печь, 
как в сказке. А после очередной поездки в мою деревню Мо-
локово Наина Иосифовна захотела иметь такую же баню, как 
и у меня, один к одному. Пришлось огораживать участок зем-
ли около Москвы-реки, организовывать охрану, чтобы посто-
ронние не подплыли. Баню построили на сваях, рядом сде-
лали причал с пляжем и раздевалки. За все время в ней, мо-
жет, пару раз зятья парились. Ведь семья прежде постоянно 
жила на казенной даче в Барвихе-4, потом в Горках-9, теперь 
снова в Барвихе, вот личная и простаивает. Правда, иногда 
ее с приятелями посещает Татьяна, теперь Юмашева.

...Отказавшись от соседства с Горбачевым, пришлось 
продолжить поиски нового жилья. В хозяйственном управ-
лении нам предложили квартиру, построенную специально 
для Брежнева в одном из домов в центре Москвы, на улице 
Щусева. Квартира оказалась огромной — четыреста шесть-
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десят квадратных метров. В ней даже потолки были на метр 
выше, чем на других этажах. Мне же особенно запомнились 
танцевальный и каминный залы.

Ельцин смутился, увидев, какие царские хоромы ему 
предлагают. Да и семья робко возразила: дескать, это не-
красиво присвоить столь много дефицитной жилой площа-
ди. Все равно узнают, а что скажут? Борис Николаевич пред-
ложил поделиться. Стали думать: как 460 метров поделить? 
Сначала хотели меня с семьей подселить и еще кого-нибудь 
из ближайших соратников: может, Леву Суханова. Но хло-
потно получалось — надо было воздвигать дополнительные 
стены, делать еще входные двери... Словом, и от брежнев-
ской квартиры пришлось отказаться.

Когда потом мы уехали в командировку в Болгарию, то 
там услышали, что ордер на брежневскую квартиру получил 
«демократ» Хасбулатов — он-то без промедления вселился 
в генсековские апартаменты. Ордер подозрительно быстро, 
не посоветовавшись с Борисом Николаевичем, подмахнул 
мэр Москвы Гавриил Попов, один из «столпов» демократи-
ческого движения.

Шефу опять ничего не досталось. Правда, на Тверской 
он почти не бывал — все уже перебрались на госдачу в Бар-
виху-4.

Когда в конце 1991 года Горбачева сместили с поста 
Президента СССР, он не очень-то спешил съезжать с барви-
хинской дачи. Но я, по указанию Президента России, чуть ли 
не ежедневно торопил охрану Михаила Сергеевича — нель-
зя же Верховному главнокомандующему руководить стра-
ной без спецсвязи, без ядерной «кнопки»...

Дело в том, что поселиться на первой попавшейся даче, 
пусть даже очень красивой и удобной, глава государства не 
может. К дому должны быть подведены особые коммуника-
ции, установлена связь с любым военно-командным пунк-
том. Такие кабели протянули только к одной госдаче — Бар-
вихе-4. Других аналогичных объектов рядом с Москвой не 
было. Дачу эту построили для Горбачева в рекордный срок. 
Помимо коммуникаций, там предусмотрели даже место для 
эвакуации Президента СССР в случае чрезвычайных ситуа-
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ций. В спецгараже стояли новенькие эвакуационные маши-
ны, сконструированные на базе танка Т-70, поддерживае-
мые в постоянной готовности. Солярку здесь не жалели.

Бориса Николаевича не пришлось долго уговаривать 
поселиться в Барвихе. Место ему сразу понравилось. Ог-
ромная, более шестидесяти гектаров, огороженная терри-
тория, а внутри за забором предусмотрено все: специаль-
ный отвод Москвы-реки с плотиной и прудом, где рыбу мож-
но было ловить хоть острогой — ее было больше, чем воды, 
мостики, сады, детские площадки и даже вольер для собак. 
Для занятий спортом — тренажерный зал и теннисный корт. 
При Горбачеве построили все это за полгода. За ударный 
труд многих строителей 9-го управления КГБ наградили то-
гда орденами и медалями.

В еще более сжатые сроки Михаил Сергеевич оттуда 
съехал.

Обосновавшись в Барвихе, Наина Иосифовна нас с Бар-
суковым замытарила — ее возмущало поведение Раисы 
Максимовны. Наина подозревала, что Раиса всю мебель с 
казенной дачи куда-то вывезла.

— Я вот вижу, что диван потрепанный. Здесь стоял не 
этот диван, а хороший, — переживала первая леди.

Я же был уверен, что никто ничего не вывозил. Зачем Гор-
бачевым увозить старую мебель? Как мог, я успокаивал Наину 
Иосифовну. И комендант объекта, и сестра-хозяйка подтвер-
дили: прежние хозяева все передавали по списку, никто ни у 
кого ничего не украл. Но супруга Президента возражала:

— Нет, я же вижу, что здесь все другое было. Я заметила 
щербиночку, значит, там стояла другая мебель.

Стоны продолжались до тех пор, пока обстановку пол-
ностью не поменяли. Потом подобная история происходила 
с госдачей Горки-9, на которой последним проживал бывший 
премьер СССР Н.И. Рыжков. В 2000 году «веселая семейка» 
освободила казенные Горки-9 и переехала во главе с глав-
ным пенсионером страны снова в Барвиху-4, но уже вновь 
отремонтированную по эскизам, утвержденным экс-имидж-
советником Татьяной Борисовной. Те, кто занимался этой 
реконструкцией, рассказывали, что, несмотря на выгодный 
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заказ, со слезами на глазах сбивали отбойными молотками 
прекрасную отделку из итальянского мрамора, который ко-
гда-то специально подбирала Раиса Максимовна, чтобы за-
менить ее дешевой лепниной. А ведь архитектор и руково-
дитель строительства получили от Горбачева за этот объект 
по ордену Ленина. И не напрасно. Увы, дипломированные 
дилетанты никогда не понимают искусства профессионалов.

Новые стенания начались, когда Ельцин посетил Ста-
рое Огарево. Там Горбачев построил из почти заброшен-
ного особняка московского генерал-губернатора (послед-
ним жильцом там был незабвенный К.У. Черненко) предста-
вительский. Действительно, и отделка, и мебель выглядели 
замечательно. Воображение Ельцина потряс ландшафт, вы-
полненный в стиле классического английского парка.

Увидев такое великолепие, Борис Николаевич решил из 
Барвихи-4 перебраться в Огарево. Но там не было ни дет-
ских площадок, ни теннисного корта. Даже баня показалась 
малогабаритной.

Ельцин все-таки издал указ о том, что Барвиха-4 отныне 
является резиденцией для высоких зарубежных гостей, при-
бывающих в гости к Президенту России, а Старое Огарево 
объявляется его личной резиденцией. Но семья отказалась 
переезжать в Огарево, об указе забыли и, по-моему, даже не 
отменили. Потому бассейн и закрытый теннисный корт так 
при Ельцине и не доделали.

...В Барвиху мы следовали по Рублевскому шоссе и еже-
дневно проезжали мимо недостроенного шестиэтажно-
го кирпичного дома, стоящего метрах в двухстах от трассы. 
Были возведены только стены из светлого кирпича, но они 
от сырости покрылись плесенью. Шеф попросил:

— Выясните, чей это недостроенный дом.
Оказалось, он уже лет десять пребывает в таком плачев-

ном состоянии и принадлежит Центральной клинической 
больнице — «кремлевке». Затеял строительство Евгений Ча-
зов, начальник Четвертого главного управления Минздрава 
СССР, и думал, что в двадцати запланированных квартирах 
поселится высшее руководство управления, однако сил на 
достройку не хватило...
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Первыми эти заплесневевшие стены посетили мы с Бар-
суковым и решили, что проще начать строительство с нуля — 
сырость пропитала насквозь каждый кирпич. К тому же под 
каждую квартиру необходимо было вести кабели правитель-
ственной связи, значит, предстояло нарастить пол на 20 — 30 
сантиметров. Да и расположение дома с точки зрения безо-
пасности было не намного лучше, чем на Тверской.

Поразмышляли мы и пришли к выводу: доложим Пре-
зиденту все как есть, а он пусть решает. И Президент решил: 
будем жить здесь, на Осенней улице, все вместе.

Сначала отмыли плесень (как оказалось, только на вре-
мя) специальным раствором. Потом подключились опытные 
строители во главе с главным созидателем на посту посо-
хинской Москвы Владимиром Иосифовичем Ресиным. И Па-
вел Грачев помогал, выделял военных специалистов.

После того как начали строить, Борис Николаевич едва 
ли не ежедневно спрашивал меня:

— Как идут дела?
Если уж он брался за семейное дело, то покоя не давал. 

Барсуков ему о каждом шаге строителей рассказывал: пли-
ты завезли, панели доставили, паркет кладут...

Весной 93-го года Барсуков поехал в Сочи — Борис Ни-
колаевич проводил там отпуск. Показал планировки квар-
тир, и члены семьи Ельцина чуть насмерть не повздори-
ли — каждый видел расположение комнат в квартирах по-
своему. Наконец определились. Борис Николаевич решил 
одну квартиру, этажом ниже, отдать семье старшей дочери 
Елены, а две квартиры верхнего этажа соединить в одну. Че-
рез спальню строители их объединили, и вышло приблизи-
тельно двести восемьдесят квадратных метров.

Я предложил:
— Заберите весь этаж, если хотите.
Но они «поскромничали». Семья Тани прописалась к ро-

дителям, а Лена с мужем (Окуловым) и детьми, как решил 
папа, поселилась под ними.

Затем Ельцин поручил мне:
— Подготовьте список жильцов.
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Я отнесся к поручению серьезно. Конечно, учел все его 
капризы: например, «хозяин дома» посчитал: раз дом прези-
дентский, то в подъезде обязательно должна быть как мини-
мум общая квартира — в ней Борис Николаевич хотел устраи-
вать совместные торжества. Подобная тяга к коммунальным 
отношениям и хозяйству сохранилась, видимо, со свердлов-
ских времен. Эта «образцовая коммуналка» до сих пор, по-
моему, стоит пустая — ни жильцов, ни торжеств не дожда-
лась. Праздники у обитателей дома давно не совпадают.

Другая идея Президента — организовать прачечную в 
подъезде — так и не воплотилась в жизнь. У всех были сти-
ральные машины-автоматы.

Хотелось Борису Николаевичу и крытый теннисный корт 
рядом с домом, и спортзал, и сауну с баром, и подземный га-
раж... Но корт остался открытым, и никто на нем не играет. 
Сауну построили сначала без бара, потом влепили в комна-
те отдыха стойку, естественно, без посуды и напитков, по-
этому в ней изредка греются по очереди трезвенники Юма-
шев да Задорнов. Другие не ходят. Подземный гараж, прав-
да, есть и хорошо функционирует.

А тогда мы с Барсуковым с трудом убедили Президента:
— Ну вы же здесь не живете и вряд ли будете. Зачем все 

это строить, чтобы «дразнить гусей»?
Начали составлять списки будущих жильцов: Грачев, 

Барсуков, Черномырдин, Баранников, Тарпищев, Суханов, 
Коржаков, Юмашев...

К Юмашеву тогда я относился хорошо, считал пусть гряз-
ным внешне, но внутренне порядочным. Ну хиппи и хиппи — 
что с него взять? И если уж он настолько финансово «близок» 
к Президенту, то почему бы и не жить рядом? Мы с Юмаше-
вым в теннис вместе играли, я посвящал его во многие «сек-
реты». Как мне казалось, он отвечал такой же искренностью. 
А Борис Николаевич был не в восторге от наших отношений. 
Он всегда нервничал, когда я тепло отзывался о Юмашеве. 
При этом сам с Юмашевым держался вежливо:

— Да, Валентин... Хорошо, Валентин... 
А потом за глаза мог пренебрежительно о нем отозвать-

ся. Шеф всегда мне жаловался, как бессовестно Юмашев его 
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ограбил, выпустив первую книжку. Я же, не зная всех под-
робностей, старался не развивать эту деликатную тему. По-
этому на мое предложение поселить Юмашева в президент-
ском доме Борис Николаевич поначалу отреагировал резко 
отрицательно. Лишь на второй раз нехотя бросил:

— Ладно, подумаем. Но если поселим, то подальше от меня.
Ельцин занял шестой этаж, а Юмашев получил квартиру 

на втором. Впрочем, теперь уж они обе — части единой се-
мейной жилплощади. Вот тебе и «подальше»!

Как только наши ближайшие демократы узнали, что 
президентский дом готов к заселению, ко мне стали прихо-
дить просители — боевые соратники, желающие стать мир-
ными сожителями.

Шахрай жаловался, что ему кто-то постоянно угрожает, 
неизвестные личности третируют жену, и она не может даже 
спокойно гулять с детьми. А детишки маленькие.

Потом от Гайдара пришли гонцы. На разведку. Вскоре на 
каком-то совещании Гайдар подошел ко мне сам и стал жа-
лостливым голосом чмокать:

— Александр Васильевич, нельзя ли поговорить с Бори-
сом Николаевичем и его уговорить? А то я живу на первом 
этаже, мне так опасно.

— Ваше желание естественно, — отвечаю ему, — вы же 
исполняли обязанности премьер-министра. Я Борису Нико-
лаевичу скажу, но было бы лучше, если бы вы сами об этом 
попросили.

Действительно, он шефу высказал просьбу, и Ельцин 
меня спросил, как я отношусь к Гайдару-соседу.

— Ну что же, раз мы все в одной лодке гребем, давайте 
вместе жить, — рассудил я.

Хотя ни близких, ни приятельских отношений с Гайда-
ром у меня никогда не было, но мы все были романтиками, 
надеялись, что подружимся, а перестройка, реформы бу-
дут продолжаться вечно. Пришлось и его поселить «подаль-
ше» — на второй этаж в другом крыле.

Виктора Павловича Баранникова, главу Министерства 
безопасности, Ельцин тоже назвал. Но в те времена Баран-
ников совершил роковой просчет — втихаря, на служебной 
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даче МБ познакомил Президента с сомнительным предпри-
нимателем Бирштейном. Об этой встрече я подробно рас-
сказал в книжке Ельцина «Записки Президента». Почему я?

Борис Николаевич подписал договор с английским 
издателем Эндрю Нюрнбергом к такому-то сроку выпус-
тить книгу. Но ни времени, ни желания диктовать у него 
не было. Однажды он вызвал меня и сказал, что месяц не 
будет трогать, чтобы я не встречал, не провожал его, а за-
нялся диктовкой книги. После этого мы с Юмашевым ча-
сов по пять, по шесть работали. Юмашев в результате при-
знался, что 90 процентов книги надиктовано мной, полпро-
цента Ельциным, остальное Сухановым и Илюшиным. Когда 
рукопись была перепечатана, то Юмашев дал один экзем-
пляр Президенту, а второй мне с просьбой прочитать и вы-
править возможные неточности и ошибки. Я настроился 
на фактические, но оказалось, что текст полон граммати-
ческих ошибок, до сорока на страницу. Такой неграмотно-
сти от Юмашева я не ожидал, даже с поправкой на спешку. 
Борис Николаевич по утрам теперь стал выходить позже, 
с утомленным взором и каждый раз мне говорил пример-
но так: «Сегодня опять всю ночь работал над книгой. Два-
дцать страниц написал». Надеюсь, что просто лукавил, как 
бы подзабыв, кому поручал диктовку книжки.

Когда «бестеселлер» вышел, состоялась его презентация 
в магазине «Москва», мы с «автором» поехали на дачу, но по 
пути завернули ко мне на квартиру пропустить по рюмочке. 
Я из машины позвонил своей младшей дочери Наташе, что-
бы она приготовила на стол. При подъезде к дому Ельцин 
завел разговор о том, что благодарен мне за помощь с кни-
гой и, если я не обижусь, хотел бы дать мне за работу три-
дцать тысяч долларов. Я поблагодарил. Когда вышли из ма-
шины, он меня обнял, поцеловал, потом поднялись ко мне, 
обмыли книгу и наше «соглашение».

Я теперь иногда думаю: а не являются ли эти тридцать 
тысяч «зеленых», так и не отданных мне, теми сребреника-
ми, которые стали своего рода довеском к основной причи-
не моего увольнения, о которой я писал выше?
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Но вернемся к распределению придворной жилплоща-
ди. Когда Борис Николаевич уволил Баранникова, тот умо-
лял Ельцина позволить ему жить вместе со всеми в прези-
дентском доме. Президент заколебался и говорит мне:

— Ладно, давайте уж ему тоже дадим квартиру.
— Борис Николаевич, вот вы сейчас проявляете сла-

бость. А потом как мы сможем вместе жить, если знаем, что 
он совершил сделку с совестью? Закладываем мину под 
наши отношения. И будем потом избегать встречи с ним в 
лифте, во дворе. Ведь неизвестно, какие еще «бирштейны» 
будут ходить к нему в гости. Тем более он сейчас обитает, на-
верное, не в «хрущовке».

— Ну хорошо, тогда вычеркните его, — согласился Пре-
зидент.

Тут стоит привести один фрагмент оперативного доку-
мента:

Б. Единственный человек, который остался на нашем 
пути, который будет тебе мешать и не даст тебе спокой-
но жить, — это Коржаков ...Но проделана определенная ра-
бота, где его локализовывают. Именно вот в отношении к 
тебе...

Я. Да, Коржаков сегодня имеет влияние, это, так ска-
зать, не Руцкой... (Из телефонного разговора предпринима-
теля Бориса Бирштейна (Б) и уже теперь бывшего осужден-
ного, а ныне адвоката Дмитрия Якубовского (Я).)

Вместо Баранникова квартиру дали Виктору Ерину, тогда 
он был министром внутренних дел. Получалось, что в нашем 
доме должны были жить только государственные деятели, 
ну, разумеется, кроме Юмашева. Надо было как-то разбавить 
контингент ради благоприятного общественного мнения. 
У меня в ту пору сложились сохраняемые и поныне, прекрас-
ные отношения с академиком Емельяновым. Я не знал, в ка-
ких условиях он живет, и однажды поинтересовался.

— Нормально, хорошо живу, — ответил Алексей Михай-
лович, — трехкомнатная квартира в Олимпийской деревне, 
на троих.
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Про Емельянова я сказал Ельцину:
— Борис Николаевич, вы же знаете этого человека, он 

сейчас проректор МГУ, его все уважают. Он академик сель-
скохозяйственных наук, активную роль сыграл в Межрегио-
нальной депутатской группе, короче, наш боевой резерв. 
К тому же просто замечательный человек.

Шеф сразу согласился.
Емельянов же, когда я предложил ему квартиру в доме 

на Осенней, ликовал сильнее всех и постоянно меня благо-
дарил. И до сих пор, если встречает, просит:

— Зайдите ко мне, Александр Васильевич. Я вам хоть 
бутылку поставлю да деревенским салом с картошечкой за-
кусим за то, что здесь поселился.

Переступив впервые порог своей новой квартиры, я 
больше всего радовался просторной лоджии. Всю жизнь меч-
тал, чтобы у меня была по-настоящему большая лоджия. Но 
такую, конечно, даже представить не мог. Люблю лоджии. 
С удовольствием в прежнем жилище на Юго-Западе лопаткой 
очищал ее от снега. А летом сидел, размышлял... Хорошо!

Еще понравилась гостиная. Тоже всегда хотел, чтобы 
она была просторной. Если бы мы тогда взяли хасбулатов-
скую квартиру, мне бы уж наверняка досталось какое-ни-
будь обычное жилье рядышком. А тут вдруг такое счастье 
привалило.

Все квартиры в новом доме были либо пятикомнатные, 
либо четырехкомнатные. Мы с Ириной посоветовались, 
стенку между комнатой и кухней сломали, и у нас образова-
лась большая кухня-столовая с двумя окнами.

Нашим соседом по дому стал и писатель-сатирик Миха-
ил Задорнов. Его дружба с Ельциным завязалась еще в Юр-
мале, во время отдыха. Миша умел по-клоунски развеселить 
Бориса Николаевича: потешно падал на корте, нарочно про-
махивался, острил. И вот так, полушутя, вошел в доверие. Он 
любил рассказывать Президенту про нелегкую жизнь сво-
их родителей в Прибалтике. После отпуска мы продолжили 
парные теннисные встречи в Москве. И тут, как теннисист к 
теннисисту, Задорнов ко мне и обратился:
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— Саша, я узнал про новый дом. А у меня очень плохой 
район, в подъезде пьяницы сортир устроили. Этажом выше 
вообще настоящий алкаш живет. Возьмите к себе.

Мы взяли. Спустя время в одном из интервью Задорнов 
упомянул о своем соседе-алкоголике, но не удосужился до-
бавить про старую квартиру. А ведь над ним жил уже Ерин, 
и юмора в его словах, по крайней мере, в нашем доме, ни-
кто не понял.

А вот новоселье у Задорнова было поистине незабывае-
мое. Он въехал и тут же, сияющий, увидев нас с Барсуковым, 
говорит:

— Ребята, приходите срочно ко мне на новоселье, я так 
счастлив, так доволен, так вам благодарен!

Мы на всякий случай прихватили с собой сумку с едой и 
спиртным. Жены наши вызвались помочь накрыть на стол. При-
ходим, а у новосела хоть шаром покати — ни питья, ни закус-
ки. Переглянулись, открыли свои консервы, распечатали свою 
водку и славно погуляли на новоселье у Миши Задорнова.

Вскоре у него начались концерты, на которых он мастер-
ски издевался над Президентом в своих юморесках. Только 
спустя года три после этих выступлений мы, наконец, объ-
яснились— оказывается, Миша «мог гораздо сильнее разо-
блачать Бориса Николаевича, но щадил его из-за добросо-
седских отношений».

Соседями по дому стали мэр Москвы Юрий Лужков и 
первый вице-премьер столичного правительства Владимир 
Ресин. Их пригласил Ельцин. Сначала они оба деликатно от-
казывались, но потом переехали. Сейчас, правда, Юрий Ми-
хайлович съехал: голосовал за себя на выборах мэра по дру-
гому адресу.

После заселения несколько квартир оказались неза-
нятыми. Очень просился Казанник, тогда он был Генераль-
ным прокурором России. Ельцин испытывал благодарность 
к нему за мандат кандидата в члены Верховного Совета, ко-
торый Казанник отдал Борису Николаевичу во время Перво-
го съезда народных депутатов СССР. Доложили, что Казанник 
уже и мебель стоимостью почти в 80 тысяч у.е. привез в одну 
из пустых квартир — в ту самую «общую» для застолий. Но 
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не распаковал, ждал решения Президента. Ведь тот ему по-
обещал, но указание оформить документы на прописку ни-
кому не дал. А тут случилась амнистия для участников собы-
тий 93-го. Казанник повел себя в этой ситуации странно — в 
сущности, подвел Президента. Ельцин ему в квартире и отка-
зал. Экс-генеральный прокурор уехал в родной Омск. Мебель 
тоже куда-то исчезла, говорят, что ее оприходовали в ГУО.

В итоге в свободные квартиры въехали Олег Сосковец 
и Павел Бородин. А Виктор Степанович Черномырдин стал 
моим соседом по площадке — наши двери были напротив. 
Но в 1998 году Виктор Степанович съехал, переселившись в 
новую, наверное, более достойную, квартиру, построенную 
для него Газпромом. Эту квартиру, ремонтировавшуюся не 
менее пяти раз за пять лет, предложили его преемнику Ки-
риенко. По рассказам обслуживающего персонала, приезжа-
ла его супруга, смотрела квартиру. Квартира понравилась, 
но у лифта спросила про соседей. Фамилия Коржакова мгно-
венно сняла квартирный вопрос с повестки дня тогдашнего 
младопремьера. А тут грянул дефолт, и бедный Кириенко так 
и остался без халявной квартиры в президентском доме.

Борис Николаевич устроил перед Новым, 1994 годом 
коллективное новоселье в Доме приемов на Ленинских го-
рах. Весело было. Все пришли со своими семьями. Прекрас-
но поужинали. Играл президентский оркестр, танцевали. По-
здравили друг друга с удачным бесплатным приобретением. 
Егор Гайдар, так страстно исповедовавший идеи рынка, от 
этого «ваучера» на жилье был в восторге. В то время мы бо-
лее раскованно общались, не стеснялись при случае подшу-
тить друг над другом. Однажды я увидел, что Павел Грачев 
приобрел для новой квартиры диван поистине необъятных 
размеров. Он даже в дверь не пролезал. Пока солдаты его 
через лоджию на веревках затаскивали, немного порвали 
обшивку. Говорю Паше:

— Посмотри, диван, наверное, в гараже несколько лет 
стоял, его мыши прогрызли.

Жена Грачева, Люба, мне за такой юмор чуть глаза не 
выцарапала.
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Вообще-то к Павлу Сергеевичу у меня всегда было спо-
койное отношение. Я видел его недостатки, видел и положи-
тельные качества. Правду говорил ему в глаза. А начал серь-
езно на него злиться из-за чеченской войны — ведь Грачев 
клялся Ельцину молниеносно провести операцию в Чечне. 
Не раз я упрекал Грачева:

— Ты сделал Президента заложником чеченской аван-
тюры.

В телеинтервью задолго до отставки Владимир Познер 
задал мне вопрос об отношении к министру обороны. Отве-
тил я примерно так:

— Павел Сергеевич очень любит свою семью, друзей и 
умеет хорошо устраивать парады.

И этот фрагмент показали.
А следующую фразу: «Но 1 января 1995 года, в день сво-

его рождения, Павел Сергеевич должен был пустить себе 
пулю в лоб или хотя бы добровольно покинуть пост министра 
обороны за обман Президента» — из интервью вырезали.

За десять лет проживания в доме на Осенней я у многих в 
гостях побывал. Пару раз заходил к Тарпищеву, заодно увидел, 
что такое настоящий европейский ремонт, бывал у Барсукова, 
Суханова, Грачева, естественно, у Ельциных и Окуловых.

Один раз посетил Юмашева. Такого беспорядка прежде 
ни у кого в квартире не встречал. Валентин превратил ее в 
свалку — ни уюта, ни домашнего тепла, несмотря на утеп-
ленные полы, не ощущалось, да еще такой запах... Я ему то-
гда посоветовал:

— Ты бы, Валя, хоть женщину какую нанял, если твоя 
жена не в состоянии квартиру убрать.

И действительно, по моему совету, Юмашев пытался на-
нять уборщиц из персонала диспетчеров (их было четверо) 
убираться хоть раз в неделю. Но все они по очереди, пора-
ботав на его квартире, последовательно отказались даже 
при такой высокой зарплате, которую он им установил, — 
аж 100 баксов в месяц.

У Юмашева жил пес — восточноевропейская овчарка 
по кличке Фил. Вот он очень ловко разбирался в этом бар-
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дачке и спокойно перемещался среди разбросанных вещей. 
Фил этот, кстати, стал участником настоящей трагикомедии.

У Льва Суханова тоже был пес — Красс. Его Красс — род-
ной брат моей собаки Берты. Они от одной матери, из одно-
го помета. Умные, красивые немецкие овчарки. Так что мы с 
Сухановым были еще тогда и своего рода «собачьи» родст-
венники.

А Фил — более крупный на вид, к тому же злейший враг 
Красса. Эти псы сделали «кровными» врагами и своих хозя-
ев: Юмашев и Суханов друг друга на дух не выносили.

Красс и Фил, если встречались на улице, обязательно 
злобно дрались. С Филом, как правило, гуляла первая жена 
Юмашева, Ира. Кобель таскал ее на поводке куда хотел.

Красса выводил на прогулку Лев Евгеньевич. В одной 
из собачьих потасовок Суханов не сдержался и сильно пнул 
Фила ногой в бок. У собак память получше, чем у людей. 
И вот однажды, возвращаясь с работы в хорошем настрое-
нии, Лев Евгеньевич решил наладить отношения с Филом, 
которого вывела на прогулку хозяйка.

— Ну что, Фил, когда же мы с тобой будем дружить, ко-
гда перестанем ругаться с Крассом? — назидательным то-
ном вопрошал Лева, поглаживая собаку.

Она прижала уши, терпеливо выслушала примиритель-
ную речь и внезапно, молниеносным движением тяпнула 
оторопевшего помощника Президента между ног, в самое 
интимное место. Ира с трудом оттащила пса, но Фил вырвал-
ся и укусил еще раз. Бедный Лев Евгеньевич упал, брюки бы-
стро пропитались кровью. Жена Юмашева бегом отвела пса 
домой и на своей машине доставила пострадавшего в ЦКБ, 
благо больница эта в двух минутах езды от нашего дома.

Операция прошла успешно, но возмущение покусанно-
го не утихало. Оказывается, жена Юмашева цинично сказа-
ла ему по дороге в больницу:

— Что вы так волнуетесь, Лев Евгеньевич? Вам уже не 
до молодецких забав. Дедушка как-никак.

Недели через две Суханова выписали, и он стал ходить 
по дому, собирая подписи под письмом против собаки Юма-
шева. Лев Евгеньевич призывал жильцов объединиться, что-
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бы выселить Юмашева из президентского дома вместе с со-
бакой, которая бросается на людей и кусает их в самые «ин-
тересные» места.

Мы с Барсуковым, прочитав письмо, попытались охла-
дить пыл пострадавшего:

— Да ладно, кончай ты собирать подписи, не смеши лю-
дей, ничего у тебя не получится.

Лева после этого прекратил обходить квартиры, но посчи-
тал, наверное, нас с Барсуковым безжалостными соседями.

...Прошло совсем мало времени после новоселья, и воз-
никла очередная проблема. Многие соседи по политиче-
ским или по этическим соображениям стали избегать встреч 
друг с другом. Гайдар старался попозже вернуться, но все-
таки столкнулся со мной около подъезда, когда я свою Бер-
ту выгуливал. Мне было смешно наблюдать, как упитан-
ный Егор Тимурович бежал от машины к лифту, лишь бы не 
встретиться со мной взглядом. С Лужковым и Ресиным по-
добных детских казусов не возникало никогда. При встрече 
мы по сей день останавливаемся, жмем руки, смотрим друг 
другу в глаза и улыбаемся. Ресин даже целует меня и гово-
рит при этом:

— Я никого не боюсь, я всегда к вам относился и отно-
шусь с трепетом.

Тут уж я нервничаю:
— Я же терпеть не могу целоваться с мужиками, что вы 

делаете! Ну что за мода такая пошла.
Таня, тогда Дьяченко, после моей отставки более других 

старалась избежать случайных встреч. Но все равно столк-
нулись в подъезде — я уже стал депутатом Госдумы, шел с 
женой и дочерью. Таня, словно мышь, проскользнула мимо 
нас. Я ее в первый момент даже не узнал — она сильно из-
менилась внешне, постарела. Я бы даже выразился точ-
нее — посерела. Видимо, действительно тяжела она — шап-
ка «мономахини».

После отставки наши общие знакомые рассказывали, 
что Таня хотела со мной переговорить, но не решалась это-
го сделать. Даже якобы чуть ли не пыталась навестить меня 
в больнице на Мичуринке, но как будто бы ее отговорил Чу-



байс. Вполне возможно, ведь Толик тогда был ей милым дру-
гом. Хотя другим она говорила примерно так:

— Саша меня не примет, Саша со мной встречаться не 
будет. — И притворно вздыхала при этом: — У него такой же 
характер, как у моего папы.

Тут она ошибалась — характер у меня навсегда лучше.
Похожую сказку рассказывал всем и Юмашев. Дескать, 

каждый день названивает он мне, а я трубку не беру. Вранье 
это, ни разу он мне не звонил.

Летом 96-го он позвонил организаторам теннисного 
турнира «Большая шляпа» и сказал, что хотел бы принять в 
нем участие. Его спросили:

— А с кем ты будешь играть?
— Как с кем, с Коржаковым!
— Да у него другой партнер.
— Ну, я ему сейчас позвоню, мы решим. Я буду с ним. 
Естественно, Коржакову не позвонил, на «Шляпу» не 

приехал.
Когда же отношения с Семьей накануне выборов в Думу 

еще сильнее обострились, Бородин мне передал пожелание 
Ельциных — уехать мне со своей семьей из дома на Осен-
ней улице. Борис Николаевич (в лице Бородина) готов был 
предложить мне любую, хоть две такие же квартиры, лишь 
бы на глаза не попадался. Но идея была не только в том, что-
бы я «не мозолил светлые очи». Выселив меня, можно было 
бы убрать перегородку и объединить квартиры (я ведь живу 
через стенку с Ельциными), а после намечавшегося скорого 
отъезда Черномырдина захватить вообще весь этаж. Посте-
пенно Семья могла начать и экспансию пятого этажа, а затем 
и второго этажа с плацдарма квартиры Юмашева.

А я вот решил никуда не переезжать. Мне никто не ме-
шает. Не стыдно с любым своим соседом проехаться в лиф-
те. И вообще мне нечего стыдиться.

...А квартиру Ельцина на Тверской отдали тоже прези-
денту, только Якутии.
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ЗА РУЛЕМ

В двадцать восемь лет Ельцин, по его словам, уже был 
начальником, которому полагалась персональная машина. 
С тех пор ему незачем было садиться за руль. Находясь в 
служебной машине, шеф за движением не следил: читал, ду-
мал или разговаривал с попутчиками. Навыки вождения, ко-
нечно, если даже они и были, исчезли бесследно. А тяга к 
рулю (а порулить любим мы все) осталась. Борис Николае-
вич страстно мечтал о собственной машине.

Первым личным автомобилем Ельцина в Москве стал 
«Москвич». Честно отстояв пару месяцев в очереди в Гос-
строе, он наконец-то получил заветную открытку на по-
купку авто. В магазине на Южнопортовой улице ему по-
добрали самую дефицитную по тем временам расцветку 
со сказочным названием «Снежная королева». На самом 
деле это была обычная советская машина цвета алюми-
ниевой кастрюли.

В семье Бориса Николаевича попытались было завести 
разговор, на чье имя оформить покупку: то ли на зятьев, то 
ли на кого-то из дочерей.

— Нет, только на меня, — решительно заявил глава се-
мейства.

Ему очень хотелось стать полноправным собственни-
ком «королевы». После оформления документов Борис Ни-
колаевич всегда при случае подчеркивал:

— Это моя машина.
На другой день после покупки (оформлением занимал-

ся я) он решил на ней проехаться. Сел за руль, а мне предло-
жил место рядом с водительским. Я обречено залез в «Мо-
сквич».
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С места машина прыгнула, как испуганный австралий-
ский кенгуру. С мольбой в глазах я посмотрел на Бориса Ни-
колаевича, но он уже страстно наслаждался собственной 
ездой. Через несколько минут тело мое почти одеревенело 
от напряжения, в сознании промелькнули все способы экс-
тренного торможения и поселились тревожные сомнения: а 
получал ли когда-нибудь Ельцин права на вождение маши-
ны? В ГАИ, как положено. Ведь как-то он попросил меня вос-
становить якобы утерянные права. Но я отшутился:

— Борис Николаевич! Ваши права — на вашем лице.
Теперь мне было не до шуток. Шеф же не замечал ни 

моей нервозности, ни других машин и гордо рассказывал, 
как в годы своей юной зрелости водил грузовик, а потом 
с семьей на «Победе» гонял отдыхать на юг. Я кивал, но на 
очередном повороте замечал, что Борис Николаевич опять 
перепутал педали.

Кстати, история с утерянными правами поразитель-
но схожа с волейбольным сюжетом. ЕБН уверенно поведал 
мне, что в молодости был мастером спорта СССР, выступал 
несколько сезонов в высшей лиге за «Уралмаш». А на вопрос 
о значке мастера и удостоверении как-то невнятно пояснил, 
что, дескать, затерялись они где-то при переезде из Сверд-
ловска в Москву. Судьба же потом свела меня с ветеранами 
этой волейбольной команды. Никто из них не помнил, что-
бы Ельцин играл в высшей лиге. Мои сомнения по поводу 
возможности игры за команду мастеров без трех пальцев на 
руке, ведь верхний прием судили строго, постепенно раз-
веялись.

До «Москвича» шеф как-то попробовал прокатиться на 
моей «Ниве». «Проба» прошла за городом, на проселочной 
дороге. Он отчаянно жал на газ, и мы на каждом буераке би-
лись головой о потолок. Я опасался за позвоночник Бориса 
Николаевича — его травмированная спина могла не выдер-
жать каскадерской езды. Выехав на шоссе, он перепутал пе-
дали, не справился с рулем и врезался в полосатое металли-
ческое ограждение, отбойник. Слава богу, ни ГАИ, ни посто-
ронних машин рядом не оказалось. Я пересел за руль, и мы 
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без приключений, с покореженными правым крылом и две-
рью добрались до Москвы. После этого эпизода Борис Ни-
колаевич больше не просил «порулить» на «Ниве», но зато 
твердо решил иметь собственную машину. Свою хоть не 
стыдно разбить.

Два раза Ельцин выезжал из Кремля на «Снежной коро-
леве». Первый раз — от Большого Кремлевского дворца, а 
потом — с Васильевского спуска. У меня после этого седые 
волосы появились. Но поскольку они почти сразу выпадали, 
то наши совместные автопрогулки просто увеличивали мою 
площадку для поцелуя.

Во время езды нас страховали мои друзья. Один, на 
«Ниве», ехал справа и чуть поодаль от «Москвича», другой, 
на «Жигулях», — слева. Так мы освобождали для Бориса Ни-
колаевича сразу два ряда. Другая задача была посложнее. 
Надо было найти маршрут без поворотов. Иначе у «гонщи-
ка», как обычно, происходила путаница в педалях и машина 
вела себя непредсказуемо.

Когда мы были в Кэмп-Дэвиде в гостях на ранчо прези-
дента США Буша (старшего), Ельцин позавидовал его элек-
тромобилям для гольфа, и Барсуков тут же закупил такие 
же. Вот на них Борис Николаевич лихачил вовсю, хотя ино-
гда и эта аттракционая техника переворачивалась. Слава 
богу, все обходилось без травм.

С переездом в Кремль Борис Николаевич посчитал, что 
на «Москвиче» рулить уже несолидно. Тогда Барсуков при-
обрел американский джип «Субарбан» на тот случай, если 
Президенту вдруг захочется покататься за городом, в безо-
пасном для избирателей месте.

Выбор именно этого джипа был не случаен. Ельцин хо-
тел современную иностранную машину, мощную и краси-
вую. В ту пору автосалоны в Москве были редкостью, поэто-
му через ГАИ дежурная служба СБП обзвонила владельцев 
современных джипов и попросили всех приехать на них в 
Кремль.

Хозяева вылизали машины до зеркального блеска. Пре-
зидент осмотрел каждый джип. Он залезал в салон, ощупы-
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я дал указание специально поставить джипы в ряд, вплот-
ную друг к другу и капотами к зданию.

Быстрее всех осмотрев «экспонаты» необычного авто-
салона, я замер около «Субарбана». Посидел в кабине и по-
нял: именно эту модель выберет Президент. У джипа впере-
ди широкое сиденье, как у «Волги» — ГАЗ-21. В салоне про-
сторно, можно ноги вытянуть. И что немаловажно — только 
две педали: газ и тормоз. Перепутать трудно.

«Субарбан» стоял последним в ряду. Ельцин сел в него 
и сказал:

— Это мой.
Смотрины закончились, все разъехались, а я попросил 

у владельца «Субарбана» разрешения проехать на джипе. 
Сделал круг по Кремлю, потом за воротами проехался. Было 
приятно оттого, что огромная машина легко и просто подчи-
няется водителю. Пришлось генералу Барсукову опять рас-
кошеливаться и исполнять очередную прихоть Верховного 
главнокомандующего.

Став хозяином казенного джипа (он же был на балансе 
Главного управления охраны), шеф опять захотел самостоя-
тельно кататься. Если я отсутствовал на даче в Барвихе, он 
заставлял водителей выгонять «Субарбан» из гаража, с важ-
ным лицом садился за руль и передвигался по территории. 
Иногда предлагал выехать за ворота на шоссе, но сотрудни-
ки Службы безопасности были строго проинструктированы 
и никогда Президенту этого не позволяли.

Ну, а про «БМВ», купленный бедным многодетным от-
цом и дедом по цене велосипеда, попозже...
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«А КОГДА КОНЧИЛСЯ НАРКОЗ...»

Противостояние между Президентом России и Верхов-
ным Советом началось в 1992 году. На первых порах оно 
было незаметным, кулуарным и внешне выражалось лишь 
в том, что Хасбулатов активно собирал вокруг себя едино-
мышленников — тех, кто критиковал и экономические ре-
формы, и просто политику Ельцина.

От ненадежных людей Руслан Имранович избавлялся. 
Но делал это по-восточному тонко. Например, когда Ельцин 
попросил отдать в правительство на должность вице-пре-
мьера по социальным вопросам Ю.Ф. Ярова (он был замес-
тителем Председателя Верховного Совета РСФСР), спикер 
поставил условие: пусть Президент забирает одновременно 
и другого заместителя — Филатова.

Шеф долго раздумывал: пора было убирать Юрия Пет-
рова — руководителя Администрации Президента, но кого 
назначить вместо него? Может, Филатова? Ельцин тогда ред-
ко советовался по кадровым вопросам с Семьей. Но по-
скольку на этот раз речь шла о близком для Семьи челове-
ке, Петрове — все-таки сколько проработали в Свердловске 
вместе, дружили семьями, — он позволил себе поступить-
ся принципами. К радости Бориса Николаевича, Семья отне-
слась благожелательно к рокировке Петров — Филатов:

— Сергей Александрович — такой интеллигентный че-
ловек, с благородной сединой, добрейшей души, такой 
знающий, и умеет красиво говорить. Ну прямо божий оду-
ванчик!

Когда шеф поинтересовался моим мнением, то я при-
знался, что против этого назначения. Наверное, чувствовал, 
что Филатов никакой не администратор и даже не «одуван-
чик», а обыкновенный пустоцвет. Всегда поражался покор-
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ности Сергея Александровича: Хасбулатов с ним разговари-
вал в основном матом, да еще обзывал по-всякому при по-
сторонних. А заместитель в ответ причитал:

— Руслан Имранович, я виноват, непременно исправ-
люсь.

Избавившись от надоевшего подчиненного, Хасбулатов 
устроил пирушку — как дитя радовался, что так ловко спла-
вил Ельцину горе-работника — великого демократа.

По правде говоря, историческое противостояние Пре-
зидента и Верховного Совета спровоцировал малозначи-
тельный эпизод, после которого личные отношения Ельци-
на и Хасбулатова безнадежно испортились.

Руслан Имранович иногда парился вместе с шефом в 
сауне, находившейся в пионерлагере Верховного Совета 
РСФСР под Зеленоградом. Руководил этим лагерем и, ес-
тественно, баней будущий генерал ФСО Соколов (кстати, в 
спецслужбах и раньше бывали генералы, обязанные своей 
карьерой лагерям, но, правда, не пионерским). И вот однаж-
ды Хасбулатов пригласил в эту узкую компанию своего мас-
сажиста. Видимо, почувствовал себя на равных с Ельциным, 
оттого и позволил роковую бестактность. Борис Николаевич 
присутствие массажиста вытерпел, но я уже знал — самого 
Хасбулатова он дольше терпеть не станет.

На следующий раз, не без моего совета, в парилку Хас-
булатов прибыл в одиночестве. Однако все не предусмот-
ришь. Только, приняв свои банные двести пятьдесят, Пре-
зидент начал любоваться собой в зеркале, рядом притерся 
целлюлитными бедрами и широкой задницей Руслан Имра-
нович, взявший на борт не меньше. Созерцание себя в ин-
терьере Хасбулатова, видимо, не пришлось по нраву Борису 
Николаевичу. Локоть его сделал как бы неловкое движение, 
от которого Руслан Имранович резко выпал из наблюдаемо-
го в зеркале пространства. Если бы я не успел подхватить 
его жирное тело, мог выпасть и дальше. Мне не раз прихо-
дилось быть «на подхвате», страхуя то Хасбулатова, то само-
го царя Бориса. Больше уже одним паром они не дышали.
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К 1993 году у Президента сложилась своя команда — 
Грачев, Барсуков, Бородин, Сосковец, Ерин, Тарпищев и я. 
Мы относились друг к другу, как казалось, с искренней сим-
патией.

Знаменитый указ 1400 о роспуске Верховного Совета, 
а точнее, только проект этого документа впервые обсужда-
ли в Старом Огареве. Туда Ельцин пригласил Козырева, Шах-
рая, Грачева, Ерина, Черномырдина и Голушко. Мы с Барсу-
ковым на совещание не пошли, а сидели в соседней комна-
те, готовые в любой момент войти и поддержать Ельцина.

Указ одобрили все. Спорили лишь о дате роспуска. Бо-
рис Николаевич хотел распустить парламент 19 сентября, но 
его уговорили это сделать на день раньше, 18-го. Все-таки 
воскресенье и в Белом доме никого не должно было быть. 
Надеялись без осложнений перекрыть входы в здание и про-
сто на следующий день не пустить депутатов на работу.

Указ никому не показался ни антиконституционным, ни 
экстремистским. Верховный Совет сам сделал столько анти-
конституционных шагов, что противостояние с Президен-
том достигло апогея. Конфликт затягивался, иного выхода из 
него не видели. Жизнь граждан не улучшалась, а законода-
тельная власть только и делала, что конфликтовала с испол-
нительной. К тому же Конституция явно устарела и не соот-
ветствовала изменившимся отношениям в обществе.

Шестнадцатого сентября 1993 года мы начали обговари-
вать предстоящие события в деталях. Для этого Ельцин при-
гласил Грачева, Барсукова и меня в Завидово. После обеда 
мы улетели туда на вертолете. Шеф позвал Павла Сергееви-
ча, видимо рассчитывая, что министр обороны сыграет ре-
шающую роль в преодолении кризиса.

В вертолете Борис Николаевич нас спросил:
— В чем дело, почему Филатов волнуется, выступает 

против указа? Почему он убеждает меня хоть неделю потя-
нуть?

Кстати, Президент и так перенес запланированное ме-
роприятие на несколько дней, с 18 на 21 сентября. Измене-
ние сроков работало против нас. Во-первых, в будний день 
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не пустить депутатов на работу будет сложнее. Во-вторых, 
информация утекала и обрастала невероятными, пугающи-
ми слухами. Я знал, что именно Грачев рассказал Филатову 
и Черномырдину о запланированных действиях и признал-
ся, что не совсем готов к роспуску Верховного Совета. У ми-
нистра обороны не было ни моральных сил, ни технических 
средств — армия в ту пору принимала активное участие в 
заготовке овощей на зиму.

Верховному Павел Сергеевич побоялся морочить голо-
ву капустой с картошкой, а потому бодрым голосом отра-
портовал:

— У нас все готово, все отлажено, все сделано!
На самом деле ничего сделано не было. Ни Генштаб, ни 

Министерство обороны, ни МВД даже не согласовали сво-
их действий. Министр обороны был убежден: обеспечивать 
порядок в подобных ситуациях должны внутренние войска, 
а не его воины. Но убеждения эти скрывал от Президента — 
они бы наверняка не устроили Ельцина.

Барсуков не выдержал обмана:
— Борис Николаевич! Вас дезинформируют... Необхо-

димо всех собрать и хотя бы провести штабную игру. Надо 
сейчас определить, кто и за что отвечает, формы взаимо-
действия, связи, кто координирует движения разных сило-
вых структур!

...После охоты мы попарились в сауне и там же, за ужи-
ном, продолжили разговор. Барсуков настаивал:

— Борис Николаевич! Вас напрасно успокаивают. Ми-
нистерство обороны не готово, МВД ничего ни с кем не со-
гласовало. Существуют и примитивные проблемы связи — 
рации настроены на разные частоты, разные шифры, коды. 
В запасе есть несколько дней, и еще не поздно обговорить 
совместные действия.

Грачев сидел рядом, закусывал свеженькой печенкой и 
делал вид, будто его этот разговор не касается. Я подумал, 
что при таких инертных подчиненных Президент, задумав 
распустить Верховный Совет, должен сам вызвать всех си-
ловых министров и выслушать каждого — кто и как пред-
ставляет себе поставленные задачи.
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Третье октября показало: никто к выполнению указа го-
тов не был. Более того, Грачев за неделю до событий уничто-
жил план действий войск Министерства обороны на случай 
блокирования и захвата Верховного Совета.

В Завидове Павел Сергеевич при Президенте назвал 
Барсукова паникером. Они вспылили, я поддержал колле-
гу. Шеф погасил конфликт, отправив нас охладить пыл в бас-
сейне, а сам наедине побеседовал со своим министром.

Поплавав, мы вернулись к столу. Борис Николаевич по-
сидел с нами несколько минут и ушел. Барсуков долго уко-
ризненно смотрел на Грачева. Тот не выдержал паузы:

— Если окажется, что мы действительно не готовы, то я 
уйду в отставку, — пообещал Павел Сергеевич.

Барсуков добавил:
— Уйдем втроем — ты, я и Ерин.
— Хорошо, — бравым тоном ответил Грачев. 
На следующий день рано утром он уехал. Депутаты уз-

нали о планах Президента (думаю, что через Филатова) и не 
покинули Белый дом даже в воскресенье. Вдобавок подняли 
шум в прессе, начали запугивать очередным путчем. Мед-
лить не имело смысла, и во вторник, 20 сентября, Ельцин 
дал команду ввести в действие указ 1400.

А днем раньше, около полудня, ко мне в кабинет вбе-
жал взмыленный, взлохмаченный Филатов. С ним случилась 
истерика — он бился головой о мой стол, слезы катились 
градом:

— Саша, я умоляю, надо что-то сделать. Иди к Прези-
денту, упади на колени, упроси его, чтобы он отменил указ. 
Это конец. Это катастрофа для нас для всех.

Оказывается, Ельцин показал Филатову уже подписан-
ный указ с датой введения его в действие, и тот прямиком 
из кабинета Президента ринулся ко мне. Мне сделалось про-
тивно от рыдания руководителя Администрации. Он плакал 
по-бабьи, иногда взвизгивал, а я недоумевал: как ему удает-
ся столь комично лить слезы? Настоящий плачущий клоун!

Филатов не унимался:
— У меня три аналитических института работают, про-

считывают последствия указа. Грядет мировая катастрофа! 
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Демократии конец, всему конец. Нас же выплюнут. Начнется 
гражданская война. Саша, только от тебя зависит наша судь-
ба и судьба страны, пожалуйста, еще раз, умоляю тебя, иди 
и уговори Президента отменить указ.

...Однажды жена Сергея Александровича (кстати, очень 
боевая женщина) в тесной компании, когда хозяин вышел, 
произнесла пророческую фразу:

— Если вы задумаете сделать что-то серьезное, преду-
предите меня заранее — я запру мужа в кладовке, чтобы он 
не смог никому помешать...

Выслушав причитания «главного администратора стра-
ны», я резко оборвал:

— Вы пришли не к тому человеку, который способен 
разделить ваше мнение. Я, например, уже давно говорил 
Президенту: пора стукнуть кулаком по столу, хватит терпеть 
этот бардак, безвластие. В доме должен быть один хозяин. 
Вы что, забыли, как Президенту чуть не устроили импич-
мент?! Могу напомнить.

...Весной, 20 марта 1993 года, Ельцин обратился к граж-
данам России по двум государственным каналам телевиде-
ния и сказал, что подготовил указ об особом порядке управ-
ления в стране. Документ будет действовать до тех пор, пока 
не удастся преодолеть кризис власти.

Спустя четыре дня после телеобращения заседание 
Верховного Совета началось с истошной критики Президен-
та России. Конституционный суд усмотрел в высказываниях 
Бориса Николаевича повод для объявления ему импичмен-
та. А еще через пару дней, 26 марта, открылся внеочеред-
ной Съезд народных депутатов РСФСР, который должен был 
решить, будет импичмент или нет.

Двадцать второго марта Ельцин вызвал генерала Барсу-
кова.

— Надо быть готовыми к худшему, Михаил Иванович! 
Продумайте план действий, если вдруг придется арестовы-
вать Съезд.

— Сколько у меня времени? — поинтересовался ге-
нерал.

— Два дня максимум.
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Президент получил план спустя сутки.
Суть его сводилась к выдворению депутатов сначала из 

зала заседаний, а затем уже из Кремля. По плану, указ о рос-
пуске Съезда в случае импичмента должен был находить-
ся в запечатанном конверте. После окончания работы счет-
ной комиссии (если бы импичмент все-таки состоялся) по 
громкой связи, из кабины переводчиков офицеру с постав-
ленным и решительным голосом предстояло зачитать текст 
указа. С кабиной постоянную связь должен был поддержи-
вать Барсуков, которому раньше всех стало бы известно о 
результате подсчета голосов.

Если бы депутаты после оглашения текста отказались 
выполнить волю Президента, им бы тут же отключили свет, 
воду, тепло, канализацию... Словом, все то, что только мож-
но отключить. На случай сидячих забастовок в темноте и 
холоде было предусмотрено «выкуривание» народных из-
бранников из помещения. На балконах решили расставить 
канистры с хлорпикрином — химическим веществом раз-
дражающего действия. Это средство обычно применяют 
на учениях личного состава Вооруженных сил для провер-
ки подгонки противогазов в камере окуривания. Окажись 
в противогазе хоть малюсенькая дырочка, испытатель вы-
скакивает из помещения быстрее, чем пробка из бутылки с 
шампанским. Офицеры, занявшие места на балконах, готовы 
были по команде разлить раздражающее вещество, и, есте-
ственно, ни один избранник ни о какой забастовке уже бы 
не помышлял.

Ельцину «процедура выкуривания» после возможной 
процедуры импичмента показалась вдвойне привлекатель-
ной: способ гарантировал стопроцентную надежность, ведь 
противогазов у парламентариев не было.

Каждый офицер, принимавший участие в операции, 
знал заранее, с какого места и какого депутата он возьмет 
под руки и вынесет из зала. На улице их поджидали бы ав-
тобусы.

Борис Николаевич утвердил план без колебаний.
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Двадцать восьмого марта началось голосование по им-
пичменту. Каждые пять минут Барсуков докладывал о ре-
зультатах подсчета голосов. В это время к нему подошел 
Виктор Илюшин и дрожащей рукой передал запечатанный 
конверт с текстом указа.

Илюшин сильно нервничал и потому выглядел бледнее 
обычного. Он пришел в сероватом задрипанном костюмчи-
ке, сохранившемся со свердловских времен, и в таких же 
доисторических стоптанных туфлях. В кризисных ситуациях 
Виктор Васильевич всегда облачался именно в эти туфли и 
костюм, изображая из себя нордического партийца.

Барсуков вынужден был с досадой заметить ему:
— Виктор Васильевич, желательно, чтобы вы своим ви-

дом никого тут не пугали. Если можно, лучше уходите, пото-
му что депутаты, посмотрев на вас, непременно заподозрят 
что-то неладное.

Илюшин даже не обиделся: вручил конверт и быстрень-
ко удалился.

Но указ зачитывать не пришлось. Мы знали итоги голо-
сования примерно за час до их объявления. Тогда Барсуков 
позвонил Президенту и сообщил:

— Импичмента не будет. 
Ельцин сказал:
— Ну хорошо, заканчивайте там. А они пусть еще побе-

сятся, поголосуют, повыступают... Давайте быстро ко мне.
Барсуков отдал Президенту заклеенный конверт с ука-

зом. Так никто и не услышал этого текста. Шеф положил кон-
верт в письменный стол, обнял и расцеловал подчиненного:

— Спасибо за службу.
Затем все собрались в «белой столовой», на третьем 

этаже. Там уже были Черномырдин, Грачев, Илюшин, Фила-
тов, Баранников... Посидели, выпили, закусили и мирно ра-
зошлись.

Так что, если бы даже импичмент состоялся, Ельцин бы 
власть не отдал.

...Филатов ныть перестал, утер рукавом сопли и ушел от 
меня раздавленным. Потом в прессе я читал об активней-
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шей положительной роли Сергея Александровича в событи-
ях сентября — октября 93-го года. Филатов поручил своему 
помощнику Алексею Суркову обойти кремлевские кабине-
ты и записать впечатления участников октябрьских собы-
тий. Ко мне собиратель «фольклора» тоже приходил. Я ему 
кратко изложил факты и отослал его к Барсукову. Не знаю, 
что ему говорил Барсуков, но в результате памятная книга 
«Москва — осень 93-го, хроника противостояния» вышла в 
свет без фамилий Барсукова и Коржакова. Словно мы были 
посторонними наблюдателями, а Филатов — главный герой 
«победившей демократии».

...Первого октября я решил лично оценить обстановку 
вокруг Белого дома — будто предвидел, что именно здесь 
нам придется разрубать этот гордиев узел.

Поехали вместе с Барсуковым. Автомат оставили в ма-
шине, с собой было только личное оружие. Мы, в штатском, 
вдвоем беспрепятственно прошли на огороженную терри-
торию. Милиция знала нас в лицо.

«Погуляв» минут двадцать, пошли к машине вдоль бе-
тонного забора стадиона Метростроя. У станции метро 
«Краснопресненская» собралась небольшая толпа — эти 
люди намеревались идти к Белому дому поддерживать де-
путатов. Нам нужно было пройти сквозь них. Когда мы поч-
ти миновали их, одна из женщин закричала:

— Я их знаю, вот этот — телохранитель Ельцина! — и 
показала на меня пальцем.

Посыпались оскорбления. Но рядом дежурила мили-
ция, ОМОН, и, кроме этих криков пожилых женщин, ничего 
опасного не было. Сели в машину и уехали. Мы поняли: ни-
какого серьезного сопротивления такая публика оказать не 
способна.

Третьего октября, в воскресенье, Сосковец, Барсуков, 
Тарпищев и я встретились в Президентском клубе пообе-
дать, а заодно и переговорить. Только сели за стол, зазвонил 
телефон. Трубку взял Барсуков: оперативный дежурный со-
общил, что большая группа разъяренных людей смяла кор-
дон милиции на Смоленской площади, а теперь штурмует 
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бывшее здание СЭВ. Оцепление у Белого дома тоже прорва-
но, и возбужденные люди пробиваются к засевшим там де-
путатам.

Сосковец рванул на своей машине на работу, а мы с 
Барсуковым и Тарпищевым — напрямую, по Бережковской 
набережной, помчались в Кремль. На всякий случай я поло-
жил на колени автомат.

У Калининского моста нас остановил инспектор ГАИ:
— Дальше нельзя, иначе за последствия не отвечаю. 
Я высунулся в окошко и попросил его:
— Пусти, пожалуйста. Нам надо. 
Он не возражал:
— Поезжайте, но имейте в виду: там может быть все. 
Только свернули на мост — опять ГАИ тормозит. Разго-

вор повторяется. Но мы решили проехать в Кремль этой до-
рогой.

За мостом роилась толпа. Мы еле-еле продвигались по 
забитой людьми проезжей части. Возбужденные демонст-
ранты стучали по машине руками, но стекла были затемне-
ны и они не могли рассмотреть, кто сидит в салоне.

...Стекла в «Волге» затемнили по моей просьбе — ино-
гда мне приходилось возить шефа без сопровождающих на 
суперконфиденциальные встречи. Об этих рандеву не знал 
никто, кроме адъютанта, которого я тихо предупреждал:

— Делай вид, что все нормально, что Президент нахо-
дится в кабинете.

А тем временем мы через «черный» выход покидали 
здание. Борис Николаевич садился на заднее сиденье, а я за 
руль. Таких встреч за все время было три. И темные стекла 
помогали соблюдать конспирацию.

...Приехали в Кремль и сразу позвонили Верховному 
главнокомандующему на дачу. Рассказали о ситуации в го-
роде, о вооруженных мятежниках. Ельцин воспринял проис-
ходящее более или менее спокойно.

Специальное подразделение Группа «А» по боевой тре-
воге тоже прибыло в Кремль. Мы собрали старших офице-
ров прямо на улице, под аркой столовой во дворе Арсенала, 
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объяснили обстановку, предупредили о возможном штурме 
Белого дома, посмотрели в глаза друг другу. Настроение ко-
мандиров было боевым. Все, как один, подтвердили, что бу-
дут с Президентом до конца, на этом и расстались.

Примерно в половине пятого позвонил М.Н. Полтора-
нин. Он застал меня в кабинете Барсукова — тот давал рас-
поряжения по усилению охраны Кремля, вызывал полковых 
офицеров и проводил с ними инструктаж.

Михаил Никифорович настаивал на объявлении в Моск-
ве чрезвычайного положения.

Я снова позвонил в Барвиху. Ельцин сам снял трубку.
— Борис Николаевич! Мы изучили обстановку, посове-

товались и обращаемся к вам: необходимо сейчас же объя-
вить о введении чрезвычайного положения в столице и дать 
об этом информацию по радио и телевидению.

— Давайте действуйте, я согласен. Скоро буду в Кремле.
С 20 сентября на даче в Барвихе постоянно дежурили 

вертолеты, чтобы Президент мог в любой момент переле-
теть в Кремль или другое место. На всякий случай я еще раз 
предупредил адъютанта Ельцина, что лучше лететь из Бар-
вихи в центр города не напрямую, а в обход: вертолет про-
стой, не бронированный, а чугунных сковородок, как в Аф-
ганистане, ни у пилотов, ни тем более у Ельцина (на даче 
уже тогда были только тефлоновые) не было, на малой вы-
соте можно было поразить из «калашникова» через брю-
хо вертолета незащищенный, низко летящий, но высокопо-
ставленный царственный зад.

Около шести вечера вертолет приземлился, мы встрети-
ли Президента. Подробно доложили обстановку. Борис Ни-
колаевич сел за президентский пульт связи и сразу же пере-
говорил с министром внутренних дел Ериным.

В Кремль попеременно приезжали то Черномырдин, то 
Грачев, то Ерин. Грачев пребывал в растерянности. Как толь-
ко ему сообщили, что часть боевиков из тереховского «Сою-
за офицеров» собирается штурмовать Министерство оборо-
ны, он позвонил Барсукову и попросил о помощи. Тот послал 
ему роту кремлевских солдат и десять офицеров «Альфы».
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Примеру Грачева последовал министр безопасности Го-
лушко — тоже запросил солдат. Барсуков не выдержал.

— Что же ты своих людей не используешь? — воспиты-
вал он по телефону Голушко. — Можно же вооружить всех, 
кто у тебя в штатском ходит. Вынимай из сейфов пистолеты, 
автоматы. Вызывай курсантов Высшей школы КГБ. Пусть они 
защищают.

Когда Президент услышал о кремлевских солдатах, по-
сланных на защиту Грачева, то набросился на Барсукова:

— Вы что, не знаете, что кремлевский полк должен ох-
ранять Президента, а не министра обороны?!

Действительно странно — вся страна в погонах, а Ми-
нистерство обороны само себя защитить не может. Вечером 
Барсукову позвонил Филатов:

— Михаил Иванович, можно к тебе подойти? Пришел 
Бурбулис, у него срочная информация. Надо, чтобы ты быст-
ренько ее оценил. Уж больно серьезное дело.

Барсуков согласился их принять. Филатов выглядел по-
терянным. Цвет лица сравнялся с цветом его волос одуван-
чика. Бурбулис же держался спокойно, но постоянно преры-
вал рассказ своими многозначительными «М-мм...», «Аа-а...». 
Трудно было уловить смысл сообщения. Филатов не выдер-
жал и сам сформулировал «суть»:

— Есть человек, готовый нам помочь. Он разработал 
сверхсекретное оружие, поражающее толпу.

В разговор вступил Бурбулис:
— Миша! Один инженер, кандидат наук, по специаль-

ности физик-механик, создал аппарат, позволяющий управ-
лять толпой при помощи высокочастотного излучения. Жи-
вет ученый в Подмосковье.

— А что, действительно существуют такие лучи? — за-
интересовался генерал-лейтенант.

— Конечно! — заверил Геннадий Эдуардович. — Надо 
послать к этому «эдисону» людей и проверить эффектив-
ность работы прибора. Тогда бы мы смогли применить его в 
борьбе с массовыми беспорядками — вдруг толпа от Бело-
го дома пойдет на Кремль.
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Барсуков вызвал трех офицеров, дал им адрес и прика-
зал выяснить на месте, что же это за чудо-оружие.

Офицеры вернулись около двух ночи. Злые и возму-
щенные. Оказалось, что «прибор» представляет собой ком-
плект оборудования весом больше... трех тонн! Нужен мощ-
ный грузовик, чтобы сдвинуть этот квантовый генератор с 
места.

Между собой офицеры окрестили устройство гипербо-
лоидом инженера Гарина. «Гиперболоид» воздействовал ла-
зерным лучом на сетчатку глаза через зрачок. После такой 
«обработки» люди бы ослепли и навсегда выработали имму-
нитет к митингам.

Прибор мог функционировать только на ровном, почти 
зеркальном фундаменте. После установки опытный стрелок 
или снайпер из прицельного устройства имел шанс попасть 
в зрачок и вывести человека из строя.

Странно, что таким последовательным демократам и гу-
манистам, какими считали себя Филатов и Бурбулис, пришла 
в голову мысль о столь бесчеловечной форме расправы со 
своими согражданами.

Кстати, при испытаниях аппарата «пострадал» один из 
офицеров ГУО — луч расплавил ему пластмассовый гульфик.

...От микрорайона Теплый Стан к центру двинулась 
27-я бригада. Я разговаривал с ее командиром по спецсвя-
зи, и вдруг он мне докладывает:

— Поступила команда остановить движение.
Таманская дивизия, ехавшая к телецентру Останкино, 

тоже была по чьей-то команде остановлена. Кто давал эти 
команды? Множество комиссий после октябрьский событий 
старались получить ответ на простой вопрос, но безрезуль-
татно. Я же думаю, что было потеряно элементарное управ-
ление войсками. Многие боялись действовать решительно, 
к тому же помнили про 91-й год.

Достойно повел себя в непростой ситуации Виктор Фе-
дорович Ерин. Он без всякого нажима «сверху» послал ми-
лиционеров на защиту телецентра в Останкино. Поздно ве-
чером мы с Барсуковым специально подъехали к нему в ми-
нистерство на Мытную улицу — поддержать, показать, что 
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готовы разделить ответственность. Посмотрели вниматель-
но друг на друга и без слов поняли: все нормально. Мы там, 
в Кремле, а он тут, в МВД, но мы заодно и вместе продер-
жимся. Взгляд у Ерина был абсолютно спокойным и твер-
дым, никакого колебания в его воспаленных от усталости 
глазах я не заметил.

После призывов Руцкого: «Вперед, на штурм Останки-
но!» — мятежники действительно атаковали телецентр. По-
гибли люди, немало людей. Но большинство из них, вопре-
ки сказкам впоследствии ура-патриотов, — вовсе не у Белого 
дома. Там погибло не больше полутора десятков человек, при-
чем в основном зрители. Большинство жертв и пострадавших 
было в Останкино — сами мятежники, милиция, зеваки, жур-
налисты, случайные прохожие. Здесь нельзя не отметить от-
вагу и самоотверженность бойцов спецотряда «Витязь» под 
командованием Сергея Лысюка, защищавших телецентр. Они 
держались до конца и заслуженно победили.

А войска все никак не подходили.
Часов около одиннадцати вечера Борис Николаевич 

пошел поспать в заднюю комнату, а меня попросил сесть 
за пульт управления страной. Я просидел в президентском 
кресле почти всю ночь с 3 на 4 октября. В критический мо-
мент Президент разрешил мне «порулить», не одергивал за-
мечаниями типа «не лезь в политику».

Расположившись за пультом, я нажимал определенную 
кнопку, и мне тут же почтительно отвечали:

— Слушаю, Борис Николаевич. 
Я поправлял собеседника:
— Это Александр Васильевич.
А дальше принимал доклады, раздавал команды, соби-

рал информацию, чтобы потом рассказать о последних со-
бытиях Верховному главнокомандующему.

После полуночи я понял: информация, поступающая в 
Кремль, мягко говоря, не совсем соответствует действитель-
ности. Из ГАИ доложили:

— Никаких частей Министерства обороны в городе нет. 
Останкино штурмуют, на защите только внутренние войска 
и милиция.
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В самом же министерстве, как мне сообщили, идет по-
стоянное заседание штаба — там присутствуют и Черно-
мырдин, и Сосковец, и министр Грачев. Я уже понял: пока 
Павла Сергеевича не подтолкнешь, самостоятельно он ни-
чего делать не будет.

Незадолго до этого неутешительного заключения ко 
мне подошел мой заместитель, капитан первого ранга Ген-
надий Иванович Захаров, и объяснил, как бы он очистил Бе-
лый дом военным путем. Мирного пути все равно уже не бу-
дет. Раз оппозиция первой пролила кровь, с ней теперь при-
дется разговаривать на ее же языке.

Захаров нарисовал схему, из которой следовало, что 
для взятия Белого дома требуется всего-то десяток танков: 
пять боевых машин откроют стрельбу с Калининского моста, 
а остальные пять — с противоположной стороны. 

— Хорошо, поезжай в Генштаб, к Грачеву. Если удастся, 
изложи ему свой план и предупреди, что мы скоро тоже там 
будем, — напутствовал я Захарова.

Было около двух часов ночи.
Геннадий Иванович успешно миновал все кордоны, ни 

разу не предъявив своего удостоверения. Дежурный прово-
дил его до апартаментов министра обороны России генера-
ла армии Грачева.

В кабинете был полумрак, горела только настольная 
лампа. Из задней комнаты появился Павел Сергеевич в го-
лубом полосатом десантном тельнике, в бриджах с подтяж-
ками и в домашних тапочках. Заметив в комнате Захарова, 
удивленно спросил:

— Ты кто такой?
Захаров объяснил, что пришел от Коржакова предупре-

дить на всякий случай, что скоро в Генштаб приедет Прези-
дент. Грачев спешно приказал дежурному:

— Срочно собери мне здесь всех, кто есть живые. 
Только после этого в кабинет пришли генералы. Грачев 

попросил:
— Немедленно подготовьте ситуацию: где мы находим-

ся, что сейчас делается, что будем докладывать Верховному.
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Предупредив Грачева, Захаров вернулся в Кремль.
Пришлось разбудить Бориса Николаевича и разъяснить 

ситуацию. Президент выслушал меня и согласился, что не-
обходимо ехать в Министерство обороны.

Он тоже недоумевал — ведь Грачев сказал, что войска 
в Москву вошли, беспокоиться нечего. Но со всех постов 
ГАИ поступала другая информация: войска стоят на Кольце-
вой дороге, в столице нет ни одного подразделения.

Служба безопасности проверила маршрут от Кремля до 
Знаменки — именно там заседал штаб Министерства оборо-
ны. Захарова я взял с собой.

Впервые за четверть века моей службы в Кремле я на-
блюдал такую картину: куда-то делось обычное освещение, 
на посту у Боровицких ворот ни одного сотрудника ГАИ, на 
Знаменке не то что фонарь, ни одно окно не оживлено све-
том: какая-то оцепеневшая во мраке, напряженно притих-
шая столица.

В министерство мы вошли через персональный вход 
министра, на лифте поднялись на нужный этаж и через зад-
нюю комнату попали в кабинет.

Атмосфера мне сразу не понравилась — комната про-
курена, Грачев в рубашке. Через распахнутый ворот вид-
на тельняшка. Другие участники заседания тоже выглядели 
растерянными, помятыми. Бодрее, точнее, свежее осталь-
ных был Черномырдин.

Президент вошел, все встали. Ниже генерал-полковни-
ка военных по званию не было, но спроси любого из них, кто 
конкретно и чем сейчас занимается, — ответить сразу вряд 
ли смогли бы.

Борису Николаевичу доложили обстановку. Никто ниче-
го из этого доклада не понял. Ельцин спросил:

— Что будем дальше делать?
Наступила мертвая тишина. Все потупили глаза. Прези-

дент повторил вопрос:
— Как мы дальше будем с ними разбираться, как их бу-

дем выкуривать?
Опять тишина. 
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Тогда я не выдержал:
— Разрешите высказать предложение. 
Верховный вопросительно поднял брови, но позволил 

говорить. Я продолжил:
— Борис Николаевич, у нас есть конкретный план. Здесь 

находится мой заместитель, капитан первого ранга Захаров. 
Он может подробно доложить, как взять Белый дом. Выслу-
шайте, пожалуйста, его.

Президент спросил:
— Готовы слушать? 
Все закивали.
В кабинет пригласили Захарова: в сером костюме, в тем-

ной рубашке, седой, жилистый русский офицер, так и не 
научившийся носить «гражданку». Он немного оробел, уви-
дев такое сборище генералов во главе с Верховным главно-
командующим Вооруженными силами России, — все устави-
лись на него. Но после первых фраз робость прошла, и капе-
ранг четко, по-военному изложил план взятия Белого дома.

По профессии Захаров — диверсант, один из создате-
лей наших суперзасекреченных, а от этого романтично-зага-
дочных «морских котиков». Сам многократно первым выхо-
дил в море на глубине из подводной лодки через торпедный 
отсек. Имеет сотни таких же «отмороженных», в хорошем 
смысле, учеников. Так вот, когда его уволили на пенсию, он 
пришел ко мне и попросился на работу. Я выслушал его вни-
мательно, изучил анкету и сделал вывод: «Геннадий Ивано-
вич, я еще не знаю, какие поставлю тебе задачи, но предла-
гаю быть одним из моих заместителей». — «Согласен».

Я почему-то был уверен, что такой человек мне обяза-
тельно будет полезен. Когда была создана Служба безопас-
ности Президента как федеральный орган, на двух своих за-
местителей я хотел подать представление на генерал-майо-
ра. Один без колебания согласился, а капитан первого ранга 
Захаров уперся: «Не надо пехотного генерала, я как был мо-
ряк, так им и останусь».

После октябрьских событий я назначил его руководи-
телем Центра спецназначения. Центр этот мы создали для 
того, чтобы гасить кризисные ситуации, к которым раньше 
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чувствовали себя малоподготовленными. 93-й год многому 
научил, из этих событий все мы извлекли суровый урок.

После назначения начальником Центра спецназа я уго-
ворил Верховного присвоить Г.И. Захарову за особые заслу-
ги звание контр-адмирала. С тех пор он получил от коллег 
не очень обидное для него прозвище: Канарис.

...Когда Геннадий Иванович сказал, что для успешной 
операции всего-то нужно десяток танков и батальон лич-
ного состава, генералы оживились: наконец появилось кон-
кретное дело. Шеф поднял начальника Генштаба Михаила 
Петровича Колесникова:

— Есть у вас десять танков?
— Борис Николаевич, танки-то у нас есть, танкистов нет.
— А где танкисты?
— Танкисты на картошке.
— Вы что, на всю Российскую армию не можете десять 

танкистов найти?! — опешил Президент. — Пусть офицеры 
садятся в машины.

— Я сейчас все выясню, — перепугался генерал. Шеф 
пригрозил:

— Десять минут вам даю для того, чтобы вы доложили о 
выполнении, иначе...

На генералов, как я уже говорил, план Захарова подей-
ствовал — они слушали безропотно, раскрыв рот. Никто о 
столь решительных, радикальных действиях и не помышлял. 
У меня сложилось впечатление, что каждый из них думал 
лишь об одном — как оправдать собственное бездействие.

Борис Николаевич спросил:
— Будут у кого-нибудь замечания?
Привычная тишина. Прибыл Колесников: танкисты и 

танки готовы.
Решение о штурме приняли, и Президент приказал:
— Все, в семь утра прибудут танки, тогда и начинайте.
Тут подал голос Грачев:
— Борис Николаевич, я соглашусь участвовать в опера-

ции по захвату Белого дома только в том случае, если у меня 
будет ваше письменное распоряжение.
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Опять возникла напряженная тишина. У шефа появил-
ся недобрый огонек в глазах. Он молча встал и направил-
ся к двери. Около порога остановился и подчеркнуто холод-
но посмотрел на «лучшего министра обороны всех времен и 
народов». Затем тихо, с металлом в голосе произнес:

— Я вам пришлю нарочным письменный приказ.
Вернувшись в Кремль, тотчас дал указание Илюшину 

подготовить документ. Когда первый помощник проходил в 
кабинет к шефу с указом о штурме, я заметил, что костюм-
чик и штиблеты на нем были те же, что и в марте. Видимо, 
для него это были своеобразные талисманы в трудные вре-
мена. Ельцин подписал указ и фельдсвязью отослал Грачеву. 
Мы все тогда подумали, что этим поступком Грачев пригово-
рил себя к отставке и шеф ему позорного колебания не про-
стит. Но простил, и потом еще многое прощал.

Борис Николаевич опять заснул с ангельским храпаком 
в задней комнате. А я вновь сел «управлять страной». Чуть 
свет позвонил встревоженный Барсуков:

— Слушай, Саня, ко мне пришли командиры из «Аль-
фы». Они говорят, что группа не хочет идти на штурм. Офи-
церы растеряны, некоторые считают, что все происходящее 
антиконституционно. Им для выполнения приказа нужно 
якобы решение Конституционного суда.

Интересная ситуация — чтобы выполнить приказ Пре-
зидента, необходимо подтверждение Конституционного 
суда! Такая логика уже ни в какие рамки не укладывалась. 
Ведь Президент к тому же и Верховный главнокомандую-
щий, а военнослужащий обязан сначала выполнить приказ 
и только потом его обжаловать. Так положено по Уставу, за-
кону, который Конституционный суд не опротестовывал.

Мы с Барсуковым решили собрать командиров подраз-
делений Группы «А» в зале Совета безопасности — пусть 
Президент с ними лично переговорит.

Пришлось снова будить Бориса Николаевича. Я попро-
сил, чтобы он побрился и выглядел посвежее — все-таки 
ночь для него была прерывистой. Поручив адъютанту про-
водить Президента до зала, сам пришел туда заранее.
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Собралось около сорока офицеров. Многих из них я 
встречал прежде. Всегда такие улыбчивые, радушные, те-
перь эти мускулистые парни поглядывали на меня исподло-
бья, угрюмо и настороженно. Я знал, что «альфистов» одоле-
вают сомнения, но каждый боится высказать их вслух.

Вскоре в зал пришел Верховный главнокомандующий. 
Командир Группы «А» скомандовал:

— Товарищи офицеры!
Ельцин обвел окружающих пытливым взглядом:
— Товарищи офицеры, прошу садиться. 
Барсуков заранее предупредил Ельцина о настроении 

группы. Борис Николаевич произнес краткую речь. Но пе-
ред этим суровым голосом спросил командиров:

— Вы будете выполнять приказ Президента? 
В ответ — пугающее молчание.
Суть трехминутного выступления Ельцина сводилась к 

следующему:
— Вы обязаны выполнить приказ. И не надо себя му-

чить сомнениями. Никого репрессиям не подвергнут.
Произнеся короткий монолог, Президент удалился. На-

строение у него испортилось. Если после посещения Мини-
стерства обороны Борис Николаевич воспрянул, то теперь 
явно упал духом.

Потом, награждая отличившихся участников событий 
93-го года, Ельцин никак не отметил генерала Барсукова — 
считал, что «Альфа» неуверенно себя повела из-за плохого 
руководства. Хотя никакой вины генерала в этом не было. 
Спецподразделение подчинялось ему всего несколько ме-
сяцев, и Барсуков не успел до конца изменить психологиче-
ский климат среди спецназовцев.

Не знаю, кто подбросил «Альфе» идею про Конституци-
онный суд, но мне доводы офицеров показались банальной 
отговоркой. Они не желали стать пушечным мясом, опаса-
лись повторения ситуации 91-го года — в те августовские 
дни их тоже втянули в политику, тоже приказывали штурмо-
вать Белый дом. А до этого у них уже были и Вильнюс, и Рига, 
и другие болевые точки. А политики их потом «сдавали».
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...Офицеры «Альфы» расставили снайперов с северной 
стороны Белого дома. Они вяло перестреливались со снай-
перами мятежников.

Когда мы с Барсуковым пробирались к Белому дому на 
рекогносцировку вдоль бетонного забора, густо исписанно-
го антипрезидентскими лозунгами, «альфисты» нас инструк-
тировали: где нужно пригнуться, где побыстрее перебежать. 
Один участок, например, находился под особым контролем 
снайперов. Приходилось пригибаться: бронежилета я не но-
сил, был в штатском — в черном плаще.

В конце концов, после душещипательных уговоров ге-
нерала Барсукова молодой офицер группы Геннадий Серге-
ев предложил:

— Дайте нам хотя бы БМД (боевые машины десанта). Мы 
согласны на машинах ехать. А так, оголенными, идти вперед 
глупо — станем легкой добычей снайперов.

Территорию вокруг Белого дома разбили на условные 
участки. За один участок отвечали десантники, за другой — 
МВД, за третий — «Альфа».

Барсуков связался с Ериным, тот сразу прислал четы-
ре БМД с солдатами-водителями. На вопрос: «Есть ли доб-
ровольцы?» — откликнулись восемь человек. Молоденьких, 
тонкошеих водителей заменили на опытных, закованных в 
броню спецназовцев. Сели в машины и поехали к Белому 
дому. Минут через десять по рации приходит сообщение: 
убит Геннадий Сергеев, двадцатидевятилетний младший 
лейтенант, тот самый, кто первым предложил пересесть на 
БМД. Посмертно ему было присвоено звание Героя России. 

...Почему так и не удалось задержать снайперов, помо-
гавших мятежникам? Да их никто и не ловил: они благопо-
лучно ушли «огородами». Министр безопасности Голушко 
получил орден «За личное мужество», хотя поставленную 
задачу — перекрыть подземные коммуникации, соединяю-
щие Белый дом с другими зданиями и улицами, — не вы-
полнил. Схема коммуникаций у МБ была, я сам по ним лазил 
еще в 91-м году. Основная часть боевиков покинула Белый 
дом как раз через подземные выходы. Один из тоннелей 
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был проложен прямо под Москвой-рекой до гостиницы «Ук-
раина» и упирался в канализационный люк. В тоннелях этих, 
кстати, чисто — крысы не бегают, горит свет и можно разгу-
ливать в полный рост…

В Кремле все ожидали штурма. Я кратко прояснил со-
бравшимся обстановку. Телевидение (СИМ) вело прямую 
трансляцию с места событий, и все замерли у экранов. Я же 
не мог позволить себе наблюдать события по телевизору и 
вернулся к Белому дому. Правда, перед этим отправил Пре-
зидента на вертолете в Барвиху. На прощание он мне тихо, 
но достаточно твердо сказал: «Александр Васильевич, са-
мое лучшее, если представится такая возможность, надо 
кончить обоих (надеюсь, читателям понятно — кого. — А.К.) 
на месте, чтобы другим было неповадно». И я потом дейст-
вительно держал пистолет на боевом взводе с патроном в 
патроннике и, наверное, выполнил бы эту неформальную 
просьбу Верховного, настолько я был на них тогда зол. Но, 
слава богу, такой возможности мне не представилось, по-
этому рук я ничьей кровью не замарал. Кстати, Семья, узнав, 
что Коржаков не рядом, а неизвестно где, посчитала, будто 
я бросил Бориса Николаевича. Адъютанту Кузнецову при-
шлось выслушивать истерические претензии Наины к Кор-
жакову в том, что он якобы спрятался за толстенными сте-
нами Кремля, а они тут без защиты, без танков, без пушек. 
Позже, узнав, как все было на самом деле, она всяческими 
знаками внимания пыталась смягчить свою паническую бес-
тактность.

«Паркетная» Служба безопасности Президента, кто не 
был занят непосредственно с охраняемыми лицами, в пол-
ном составе с полным боекомплектом и в бронежилетах 
прибыла к гостинице «Мир» со стороны американского по-
сольства и тоже участвовала в штурме здания. Некоторые 
офицеры и прапорщики впоследствии были награждены 
правительственными наградами. Правда, произошел анек-
дотический случай. Я послал своего помощника полковника 
Томозова Владимира в дежурную часть с приказом вскрыть 
НЗ боеприпасов. А дежурный уперся, не дает: нет, говорит, 
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это только для чрезвычайной ситуации. Пришлось мне по 
телефону дать разгон перестраховщику, объяснив, что сей-
час и есть чрезвычайная ситуация. Ящики были вскрыты: 
гранаты, запалы к ним, дополнительные боеприпасы были 
выданы личному составу.

...После трагической гибели товарища, случившейся у 
всех на глазах, команда «Альфы» преобразилась. Появилось 
боевое настроение, исчезли сомнения. Они стали подтяги-
ваться вдоль забора гуськом и накапливаться вблизи Бело-
го дома.

Я пошел вместе с ними. Рядом со мной был мой друг— 
Владимир Виноградов, бизнесмен (в 91-м году этот человек 
тоже нам помогал. Сегодня он под своей фамилией выпус-
кает отличную водку). В модной светло-коричневой тужур-
ке из тонкой кожи и с автоматом в руках, Володя напоми-
нал французского «маки». Он побежал к подъезду, самому 
ближнему к горбатому мостику, я — за ним. Вошли в подъ-
езд, крикнули:

— Тут никого нет!
Увидев, как мы спокойно вошли в подъезд, к нам ста-

ли подтягиваться остальные. Барсуков почти одновременно 
вошел в Белый дом с другого, западного крыла, с остальной 
частью группы.

Мы начали обследовать первый этаж. В нос ударил спе-
цифический запах — смесь больничного спертого воздуха и 
вокзального сортира. Значит, воду действительно отключи-
ли. Повсюду валялись обрывки бинтов, повязок, ваты... 

Осмотрев крыло здания на первом этаже — то самое, 
которое выходит на гостиницу «Мир», мы поднялись на вто-
рой этаж. Там кто-то зашевелился около лестницы, я шагнул 
вперед, а в это время мой сотрудник внезапно выстрелил 
из «стечкина». Чуть не ранил меня. Пуля пролетела прямо 
около уха, и от близкого выстрела я на время оглох на одно 
ухо (ну прямо как шеф, тоже на одно). Через некоторое вре-
мя — автоматическая очередь из другого пролета. Туда ки-
нулся один из молодых бойцов «Альфы» и ответил своей 
очередью… Медленно поднимались выше, осматривая ка-
ждое помещение.
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Дошли до третьего этажа, и вдруг кто-то открыл стрель-
бу по окнам здания из крупнокалиберного пулемета. На го-
ловы посыпались осколки камней, стекол. Мы укрылись в 
нише и стали гадать: кто же это устроил? Вроде всех бое-
виков вокруг здания прогнали. Стрельба продолжалась ми-
нут десять, от цементной пыли уже дышать стало нечем. По-
том выяснилось: это приехал санкт-петербургский ОМОН и 
с ходу вступил в бой. Очередной пример несогласованно-
сти действий.

От случайной пули омоновцев, увы, пострадал полков-
ник другой спецгруппы — «Вымпела». Его ранило в ногу. 
Пуля изуродовала коленный сустав, и боевой офицер без 
боя превратился в инвалида.

Связались с питерскими по рации, объяснили, что стре-
ляют по своим.

На пятом этаже «Альфа» активизировалась. Меня начали 
оберегать. Впереди шел офицер и постоянно предупреждал:

— Александр Васильевич, подождите, тут опасно.
Ребята поняли, что неудобно повсюду пропускать гене-

рала вперед.
Наконец были обнаружены люди. Они сидели в темно-

те, с зашторенными для светомаскировки окнами, в неболь-
шом зале заседаний, обреченные, готовые ко всему. Один 
боец «Альфы» предложили:

— Может, туда гранату бросить? 
Я возразил:
— Да вы что! Давайте сначала выясним, кто там нахо-

дится. Могут сидеть простые сотрудники.
Начинаем выяснять, кто такие. Оказалось, депутаты и 

технический персонал. Всего около сотни. Среди них, на-
пример, был ныне всем известный Иван Рыбкин. У меня до 
сих пор хранится список всех тех, кого мы застали на пятом 
этаже.

Образовали своеобразный КПП. Первым обыскивал за-
держанных боец «Альфы». А я проверял удостоверения и 
бросал их в спортивную сумку — Виноградов где-то раздо-
был ее специально для этой процедуры.
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Набралась полная сумка именных удостоверений. У ме-
ня их потом попросил посмотреть Филатов, ну и, конечно, 
ополовинил сумку. За эти прошедшие 10 лет я вернул мно-
гим депутатам того Верховного Совета эти удостоверения 
на память, в том числе и таким, как Иван Рыбкин, Иван По-
лозков, Алексей Пономарев и др. Осталось около 30 штук. 
Лежат в сейфе в Госдуме. Если кто-то захочет заполучить их 
обратно, то, пожалуйста, телефон: 292-87-78.

Среди депутатов была одна женщина по фамилии Ви-
ноградова — высокого роста и богатырского телосложения. 
Еще раньше мы ее прозвали «женщиной с веслом». В совет-
ские времена эти саженные белые символы гармоничного 
развития новой общности — советский народ — можно было 
встретить в каждом парке или санатории. И эта депутатка на-
поминала нам знакомое с детства каменное изваяние.

Она кичилась своей близостью к Борису Николаевичу. 
Всегда к нему подходила на съездах и приемах, старалась 
встать поближе, сфотографироваться рядом. Соратникам 
рассказывала, какая она ярая поклонница Президента, как 
чутко Борис Николаевич реагирует на ее советы. А в итоге 
оказалась в этой темной комнате Белого дома.

Процедура досмотра продолжалась больше часа. Тех, у 
кого были офицерские удостоверения или какие-то казачьи 
или приднестровские документы, отводили отдельно. Осо-
бое внимание обращали на руки: если закопченные в ору-
жейном нагаре, а указательный палец натерт от спускового 
крючка, уводили на первый этаж под охраной… 

Ко мне подошел офицер «Альфы» и доложил: внизу, в 
холле парадного подъезда, находятся Руцкой и Хасбула-
тов. Никто не знает, что с ними делать. Они встали в сере-
дину группы депутатов и сами не выходят. Их опасаются за-
бирать силой. Я спустился на первый этаж. Барсукова там не 
встретил. Он в это время занимался отправкой в следствен-
ный изолятор задержанных генералов — «Временного пра-
вительства Руцкого—Хасбулатова» — Баранникова, Ачало-
ва, Дунаева. С Бараннниковым даже успел приватно перего-
ворить: дескать, как тот дошел до жизни такой, что вступил 
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в открытую вооруженную борьбу с Президентом после того, 
что для него Ельцин сделал.

В парадном подъезде Белого дома действительно нахо-
дилась большая группа гражданских. Полковник МВД доло-
жил:

— Депутаты окружили Хасбулатова и Руцкого. Что де-
лать? Никто из главных не хочет выходить.

Я спросил:
— Есть автобус со шторками?
— Так точно.
— Подгоняйте прямо ко входу.
Подъехал автобус. Я посмотрел на эту плотную мас-

су и понял: действовать надо решительно. Если зачинщи-
ков не убрать, процесс затянется. У меня за два дня накопи-
лось столько злобы, что выглядел я, наверное, как Барма-
лей. Плотная человеческая масса стояла тихо, не шевелясь. 
Лица у всех подавленные, веки опущенные.

Тогда я приблизился к депутатам и металлическим голо-
сом медленно, громко и четко произнес:

— Хасбулатов и Руцкой — на выход!
В ответ — молчание. Помедлив несколько секунд, толпа 

нерешительно расступилась и выпустила бывших Председа-
теля Верховного Совета РФ и вице-президента.

Ко мне по-военному подошел начальник подразделе-
ния охраны Руцкого подполковник Тараненко и высказал 
просьбу немного подождать:

— Александр Васильевич, извините, пожалуйста, сейчас 
сотрудники пошли за его вещами, в кабинет.

Руцкой понимал, что его повезут в тюрьму, и заранее 
приказал собрать вещи. Вскоре действительно принесли та-
кой огромный баул, что я подумал, будто генерал в него и 
матрас закатал — еле запихнули в автобус.

Хасбулатов был без вещей. Держался он довольно спо-
койно. Глаз не прятал, только выглядел слишком истощен-
ным и с необычным бледно-болотным цветом лица.

Ни от кого из депутатов спиртным не пахло, и их внеш-
ний вид показался мне достаточно аккуратным. 
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Руцкой, не поднимая глаз, молча, с вещами прошел в ав-
тобус. Зато, пока ждали его вещи, я заметил ненавидящий, 
просто испепеляющий меня взгляд человека с усиками и в 
черном берете с красным треугольником, в черном комби-
незоне без знаков различия. Что-то знакомое в нем почуди-
лось. Надо сказать, что, по некоторым сведениям, большую 
роль в мятеже сыграл Баркашов. Я его в глаза никогда не ви-
дел, только слышал о нем. Поймав взгляд человека в черном, 
я подумал: «Уж не Баркашов ли это?» — и скомандовал:

— Взять и этого заодно.
Уже в автобусе я вспомнил, что знакомое лицо принад-

лежит генералу Макашову. Небритым и осунувшимся, в бе-
рете, его сразу признать было нелегко. Спустя годы, уже бу-
дучи депутатом Госдумы, я часто встречал его на заседани-
ях Комитета по обороне (мы работали в нем). Со мной он не 
здоровался, неизменно суровый, неузнающий взор сколь-
зил мимо…

Руцкой дважды сдавался в плен в Афганистане. Пока 
ждали его вещи, я ему сказал:

— Генералы трижды в плен не сдаются. Иначе это не ге-
нералы.

Он ничего не ответил. Руцкой носил звезду Героя Совет-
ского Союза. Героя из него сделал Горбачев. В период пока-
зушной кампании в спешном порядке искали, кого бы еще 
из высшего руководства наградить в оправдание этой бес-
смысленной афганской эпопеи. Нашли несостоявшегося 
«водителя самолета».

...Наконец усадили всех в автобус. В салон подсели «аль-
фисты», Барсуков, Захаров. Договорились ехать в сопровож-
дении бронетранспортеров. Через всю Москву повезли «ком-
панию» в Лефортово. Десантники открыто сидели на боевых 
машинах, над их головами развевался российский флаг. 

Довезли всех до Лефортовской тюрьмы без происшест-
вий. Руководителей мятежа приняли, проводили к следова-
телям.

В тюрьме я тогда оказался впервые. (Впоследствии, бу-
дучи депутатом Государственной думы от города Тулы, я не-
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однократно посещал тульскую тюрьму, находящуюся в цен-
тре города, хотя, по словам руководства УЮ-400/2, ее нико-
гда не посещали высшие руководящие лица области, города 
и даже района, я уж не говорю про депутатов, ну это к сло-
ву, и совсем не к тому, что от тюрьмы и от сумы не зарека-
ются...) Нас пропускали внутрь через своеобразные шлюзы. 
Заезжаем в один шлюз, ворота закрывают, а с другой еще не 
открыты, отсекая и от вольной жизни, и от тюремной одно-
временно. Проверяют документы и затем пропускают в дру-
гой шлюз.

Охрана в Лефортово показалась мне надежной — от-
туда не сбежишь. Камеры, кстати, тоже отличаются от тех, 
что в обычных российских тюрьмах, — светлые, чистые. По-
стельное белье определенного цвета. Сам я в камеры не за-
глядывал, но коллеги рассказывали. В тот момент я даже по-
жалел: сколько раз мог побывать на экскурсии в этой тюрь-
ме, да все времени не хватало.

Осенью 96-го, когда Чубайс в экзальтации очередно-
го приступа «большевистского» бешенства требовал моего 
ареста, «экскурсия» в Лефортово стала почти реальностью. 
Но ему, «известному писателю», не за что было зацепиться. 
Я благодарен Юрию Ильичу Скуратову за то, что он объек-
тивно отнесся ко всем этим «требованиям». Мне рассказы-
вали, что Генеральный прокурор в довольно жесткой форме 
однажды ответил тогдашнему руководителю президентской 
Администрации (по существу, регенту): «Чтобы посадить 
Коржакова, мне нужно не сто процентов доказательств его 
виновности, а триста. Если вы мне их дадите, тогда другое 
дело». Для того чтобы устранить честного и неручного ген-
прокурора, этой же компании чуть позже не понадобилось 
и одного процента его вины...

Лефортовская тюрьма всегда принадлежала КГБ, потом 
Министерству безопасности. Но неожиданно, за два дня до 
амнистии зачинщиков октябрьских беспорядков, в начале 
1994 года ее передали в ведение Генеральной прокуратуры. 
Сделал это Юрий Батурин — тогда он был помощником Пре-
зидента по национальной безопасности. Потом Батурин пе-
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ред Ельциным, как рассказывал Президент, на коленях пол-
зал, умолял не сердиться — он, видите ли, по ошибке под-
готовил распоряжение о передаче тюрьмы Генпрокуратуре. 
На распоряжении не было визы ни одного силового мини-
стра, стояла только фамилия Батурина — будущего героя — 
исследователя космоса.

Если бы тюрьма принадлежала Министерству безо-
пасности, никто бы, даже несмотря на объявленную Ду-
мой амнистию, не выпустил бы в одночасье пленников из 
Лефортова. Ельцин приказал сделать все, что угодно, но из 
Лефортова никого не выпускать. Мы с Барсуковым и с юри-
стами-экспертами собрались в кабинете у Батурина. Попро-
сили приехать тогдашнего Генерального прокурора России 
Казанника. К этому моменту он написал прошение об от-
ставке и предупредил, что отправил бумагу через Илюши-
на Президенту. На самом деле лукавил: никому ничего еще 
не отправлял.

Мы попросили Казанника:
— Потерпите с отставкой, давайте мирно решим во-

прос. Вас ведь только недавно назначили Генеральным про-
курором, а уже грозите отставкой.

Но Казанник не поддался на уговоры. Тогда я лично по-
звонил в Лефортово, переговорил с одним из руководите-
лей тюрьмы и попросил не выполнять решение Думы хотя 
бы до согласования с Президентом.

— Извините, но ничего не можем сделать, мы подчиня-
емся сейчас Генеральной прокуратуре, — таков был ответ.

До сих пор не возьму в толк: зачем прокуратуре тогда 
понадобилась собственная тюрьма? Она ведь не каратель-
ный орган. Если следовать подобной логике, то и у судов 
должны быть свои ведомственные тюрьмы. Потом, конеч-
но, это распоряжение Президент отменил, а тюрьму пере-
дал МВД.

После освобождения мятежников я сделал вывод: Бату-
рину доверять нельзя. Он заметил перемену в моем отно-
шении к нему и начал заискивать. Старался при встрече под-
черкнуть, что его служебное положение гораздо ниже мое-
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го. Никогда не упускал случая подобострастно улыбнуться, 
лишний раз сказать: «Извините, Александр Васильевич!» Ви-
димо, таким способом давал понять, что помнит о нелепой 
ситуации в начале 94-го, когда фактически из-за него уда-
лось выпустить на свободу без суда тех, кто обязан был от-
ветить за октябрь 1993 года.

...Около 18 часов 4 октября 93-го, благополучно сдав мя-
тежников с рук на руки, мы с Барсуковым прямо из Лефор-
това поехали в Кремль, на доклад. Президента не застали в 
кабинете, он был в банкетном зале. С удивлением я обнару-
жил, что торжество в честь победы началось задолго до по-
беды и уже подходит к концу.

Мы с Михаилом Ивановичем умылись: вода была чер-
ная от копоти, ружейного масла и пыли. Вошли в зал со слу-
жебного входа, но нас тут же заметили. Барсуков принес ис-
торический сувенир и хотел им обрадовать Президента:

— Борис Николаевич, я хочу вам сделать подарок на па-
мять. В кабинете Хасбулатова нашли его личную трубку. Вот 
она.

Президент начал заинтересованно осматривать тро-
фей.

— Борис Николаевич, да зачем вам эта гадость нужна, 
что вы ее трогаете, — встрял разгоряченный министр обо-
роны.

Шеф тут же отреагировал:
— Да, что это я ее трогаю?
И швырнул трубку в угол с такой силой, что глиняная ве-

щица разлетелась на мелкие кусочки.
Нам налили до краев по большому фужеру водки. Лег-

ко, как воду, залпом выпив, мы присоединились к общему 
веселью, но в душу закралась обида. Я взглянул на сияюще-
го Грачева с рюмкой в руке и вспомнил, как он просил пись-
менного приказа. Посмотрел на раскрасневшуюся от водки 
и удовольствия физиономию Филатова, который две неде-
ли назад бился в истерике в моем кабинете, а теперь ры-
дал от счастья. Эти люди оказались главными за столом по-
бедителей. А тех, кто внес решающий вклад в общее дело 
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и довел его до конца, даже забыли пригласить на торжест-
во. Невольно пришли на память строки из ранних дворовых 
шлягеров Владимира Высоцкого: «А когда кончился наркоз, 
стало больно мне до слез — и для кого ж я своей жизнью 
рисковал».

...Наркоз действительно закончился — в моем почти 
слепо преданном отношении к Ельцину появилась первая 
серьезная трещина.

Пиршество вскоре завершилось. Официанты объяснили 
нам, что гулять начали с четырех часов — как раз в то вре-
мя, когда мы самую неприятную работу делали.

Павла Грачева Президент наградил орденом «За личное 
мужество». Тот обиделся, что дали мало: хотел Героя России. 
А Барсуков, не забыв о споре с министром обороны, на сле-
дующий день написал рапорт об отставке.

— Как мы с тобой тогда в Завидове договорились, я по-
дал рапорт, — напомнил Грачеву по телефону начальник 
ГУО. — А ты?

— А я еще думаю, — промямлил в ответ Павел Сергеевич.
Не обнаружив Барсукова в Кремле, я ему позвонил:
— Ты что делаешь! Почему не на работе?
— Не выйду, я подал в отставку. Затронута моя честь 

офицера, она мне дороже должности.
Ельцину я рассказал о споре, и он сам позвонил Барсу-

кову, хотя перед звонком признался мне:
— Впервые поступаюсь своими принципами. Человека, 

который добровольно написал рапорт об отставке, я нико-
гда не уговариваю остаться.

Генерал Барсуков приехал в Кремль. Зашел в кабинет 
к Президенту — тот сидел за столом и дружески улыбался. 
Ельцин открыл папку с рапортом и написал сверху крупны-
ми буквами: «Отказать». Закрыл ее и предложил Михаилу 
Ивановичу:

— Давайте с вами просто так посидим, поговорим.
И они час сидели. Потом перешли в заднюю комнату, 

выпили по рюмке коньяка. Пригласили меня, мы сели обе-
дать. В этот момент я почувствовал себя по-настоящему сча-
стливым, потому что сумел отстоять тогдашнего друга.



...Белый дом отремонтировали быстро. Смыли копоть 
от пожара, убрали мусор. Подарком первого вице-премье-
ра России — «металлиста» О. Сосковца стал огромный за-
бор-крепость чугунного литья (в будущем, наверное, па-
мятник заборному чугунному зодчеству конца XX века) во-
круг Дома правительства Российской Федерации. И вскоре 
о беспокойных днях октября напоминало лишь бетонное за-
граждение вокруг стадиона Метростроя неподалеку от Бе-
лого дома. Оно было украшено надписями типа: «Грачев — 
палач», «Ельцин — убийца»... Ненормативная лексика тоже 
часто встречалась. О содержании заборного фольклора я 
как-то рассказал Лужкову и его заместителю Ресину:

— Мужики, сколько можно терпеть? Вы, наверное, не 
обращаете внимания на надписи потому, что там нет ваших 
фамилий.

Намек они поняли. За неделю по личному распоряже-
нию мэра Москвы бетон разобрали и установили огражде-
ние из железных прутьев — на них ничего не напишешь…
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ПЕРВЫЙ «ЗВОНОК»

Отклонения в нервно-психическом состоянии у Бориса 
Николаевича я заметил весной 93-го. Он сильно переживал 
противостояние с Хасбулатовым и Руцким, впал в депрес-
сию, даже начал заговариваться... Склонность разрешать 
все проблемы раз и навсегда самым неподходящим спо-
собом была у Ельцина и раньше. Я подозреваю здесь суи-
цидную наследственность. То он в бане запрется, то в реч-
ке окажется, то надумает застрелиться... Как раз в это время 
тогдашний министр безопасности Баранников сделал край-
не неподходящий подарок Президенту — пистолет с патро-
нами. Причем сделал это секретно, в задней комнате, когда 
меня рядом не было. Мне сотрудники приемной доложили, 
что Баранников заходил со свертком, а вышел без. По на-
строению Ельцина я понял, что он что-то затевает — к тому 
времени изучил его уже неплохо. Улучив момент, сделал ре-
визию задней комнаты и обнаружил в самом верхнем ящике 
стеллажа футляр с подарочным оружием. На всякий случай 
я вынул патроны и попросил повара их сварить. Вынул боек, 
превратив пистолет, по сути, в игрушку.

ЕБН об этом не догадывался и через некоторое вре-
мя перед событиями с импичментом попытался устро-
ить трагисцену: передо мной, Илюшиным и Барсуковым он 
тряс этим пистолетом, а мы уговаривали его не стреляться. 
Я один знал, что этот пугач не способен причинить никако-
го вреда. Но нам удалось убедить его не совершать глупо-
сти и вполне официально забрать оружие. Оно и сейчас, на-
верное, хранится среди его несметных подарков, а вот боек 
я куда-то задевал.

...Первый серьезный звонок, связанный со здоровь-
ем Президента, прозвучал в Китае. С нами во все команди-
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ровки уже и так постоянно ездили врачи, но на этот раз я 
включил в бригаду авторитетнейшего российского невропа-
толога и прекрасной души человека Владимира Ивановича 
Шмырева.

Ночью, часа в четыре, меня разбудили:
— Вставайте, Борис Николаевич зовет.
Захожу в спальню. Наина Иосифовна плачет навзрыд, 

доктора в поте лица занимаются шефом — колют, массиру-
ют... Я подсел с левой от него стороны на кровать, взял за 
руку.

— Видишь, я совсем не чувствую ноги и руки, все — это 
конец, — простонал Президент и заплакал.

— Борис Николаевич, подождите, все пройдет. Врачи у 
нас славные, поправят.

Потом стал ему рассказывать про Рузвельта:
— Не только на вас свалилась такая беда. Вспомните 

Рузвельта. Он в коляске ездил и нормально руководил стра-
ной. В волейбол, конечно, играть уже не сможете, но ваша 
голова важнее. Главное, не отчаиваться и выжить.

Ельцин, смахнув слезу, слушал меня с трогательным по-
ниманием. Если ему действительно тяжело, он всегда вни-
мательно слушает того, кто рядом.

Программу пекинского визита, конечно, свернули, со-
славшись на обострившуюся ситуацию в Москве и коварные 
замыслы Хасбулатова.

К десяти утра врачи «воскресили» Президента. Он само-
стоятельно дошел и сел в машину, и ее подогнали прямо к 
трапу Ил-62. Никакого почетного караула, официальной це-
ремонии проводов не было. «Обрубили» и прессу. Ногу Ель-
цин волочил, но смог сам потихоньку добраться до люка фю-
зеляжа. Поднимаясь по трапу, рукой он крепко держался за 
поручень. Я подстраховывал снизу и готов был в любую се-
кунду его подхватить. В душе я благодарил Бога, что не при-
шлось Президента затаскивать в самолет на носилках — они 
понадобились только во Внуково…

Потом был визит в США. У меня сохранилась забавная 
фотография: Клинтон едва не падает от смеха, а Ельцин про-
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должает его смешить. Переводчик же сохраняет непрони-
цаемое, напряженное лицо, будто вынужден переводить по-
минальную молитву.

В тот сентябрьский день 94-го между президентами 
России и США шли обычные, в рамках визита переговоры. 
Встречу решили устроить в парке, перед музеем Рузвельта 
под Вашингтоном. Погода выдалась на славу: дул легкий про-
хладный ветерок, солнце заливало ярко-зеленые ухоженные 
лужайки, обрамляющие дом. Ельцин и Клинтон с удовольст-
вием позировали перед фотокамерами. И я тоже сфотогра-
фировал улыбающихся приятелей — Билла и Бориса.

Переговоры начались по стандартной схеме: сначала в 
узком составе, затем в расширенном. Они проходили в биб-
лиотеке Франклина Рузвельта.

Завтрак накрыли в столовой. Дом-музей там устроен 
своеобразно: половина помещений отдана под действую-
щую экспозицию, другие же комнаты предназначены для 
встреч особо важных персон.

Членов делегации пригласили к столу. Во время зав-
трака произошел обмен хоккейными свитерами. На одном 
было написано «Клинтон-96», а на другом — «Ельцин-96». 
Оба президента готовились к выборам. Бело-красные свите-
ра на фоне сочной зелени смотрелись особенно элегантно.

Сфотографировав Билла и Бориса еще раз, я вышел из 
столовой. Во мне росло раздражение, и хотелось немного 
успокоиться, созерцая окружающее благополучие. Я всегда 
чувствовал, когда радостное настроение Ельцина перерас-
тает в не управляемое им самим вульгарное веселье. Креп-
ких напитков за завтраком не подавали, зато сухого вина 
было вдоволь. Не секрет, что на официальных встречах при-
нято дозированно принимать спиртные напитки: чокнулся, 
глоточек отпил и поставил бокал. Тотчас официант подольет 
отпитый глоток. Если же гость махом выпивает содержимое 
до дна, ему наполняют бокал заново.

Во время завтрака Борис Николаевич съел крохотный 
кусочек мяса и опустошил несколько бокалов. Клинтон еще 
на аперитиве сообразил, что с коллегой происходит нечто 
странное, но делал вид, будто все о’кей.
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Из-за стола шеф вышел, слегка пошатываясь. Я от зло-
сти стиснул зубы. Вино ударило в голову российскому Пре-
зиденту, и он начал отчаянно шутить. Мне все эти остро-
ты казались до неприличия плоскими, а хохот — гомери-
ческим. Переводчик с трудом подыскивал слова, стремясь 
корректно, но смешно воссоздать на английском произно-
симые сальности. Клинтон поддерживал веселье, но уже не 
так раскованно, как вначале, — почувствовал, видимо, что 
если завтрак закончится некрасивой сценой, то он тоже ста-
нет ее невольным участником.

Облегченно я вздохнул только в аэропорту, когда без 
инцидентов мы добрались до самолета.

Летали тогда на Ил-62, который достался от Горбачева. 
После первого дальнего перелета мы поняли: салон плохо 
приспособлен для продолжительных путешествий. Стран-
но, Михаил Сергеевич вместе с супругой, обожавшие рос-
кошь и комфорт, не могли более или менее сносно обору-
довать свой самолет. Поэтому в 93-м году Ельцин принял 
решение создать самолет Президента России на базе ново-
го Ил-96. Управление делами выделило полмиллиона дол-
ларов, и вскоре руководитель Государственной транспорт-
ной компании «Россия» продемонстрировал обновленный 
за эти деньги салон.

Внутреннее пространство пассажирского отсека было 
разделено хлипкими картонными перегородками на комна-
ты, которые мне напомнили кабинки для примерки одежды 
в универмагах. Недостаток дизайна, видимо, должны были 
компенсировать развешанные повсюду кокетливые зана-
вески. Но особенно нас поразила широкая двуспальная кро-
вать — смотрелась она на фоне скромного интерьера как 
белый рояль в огороде.

— А где президентский санузел? — начал с вопроса по 
существу Бородин, управляющий делами Президента.

— Во втором салоне.
— Это что же, Борис Николаевич должен через весь са-

молет бегать в общественный туалет?!
Руководитель компании оказался находчивым челове-

ком и с ходу предложил оригинальный вариант — рядом 
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с кроватью поставить персональный биотуалет для Прези-
дента. «За занавесочкой», — добавил про себя я.

После провалившегося проекта реконструкции мы с Бо-
родиным съездили на завод в Швейцарию, где делают сало-
ны для президентов, шейхов, королей и просто состоятель-
ных клиентов. Продемонстрированные образцы салонов 
понравились, и мы пригнали на этот завод Ил-96. Внутри он 
был абсолютно пустым. По эскизам сына великого русско-
го художника Ильи Сергеевича Глазунова — Ивана — швей-
царцы сделали изумительный интерьер. В новом самоле-
те можно было работать и жить не менее комфортно, чем в 
Кремле. Теперь появились душевые кабины для Президен-
та и персонала, две спальни, зал для совещаний на 12 чело-
век, просторные кресла для сопровождающих. В ту пору мы 
планировали визит в Австралию и радовались, что полетим 
на другой континент без бытовых неудобств. Сопровождаю-
щие нас врачи тоже ликовали — наконец-то появилось ме-
сто, даже не место, а целый просторный кабинет, для слож-
ного, громоздкого медицинского оборудования.

Комфорт в полете был не основной причиной наших 
стараний. Внешний вид и внутреннее убранство самоле-
та — это одна из составляющих престижа Президента вели-
кой державы.

...Но тогда, в Америке, мы разместились в горбачевском 
Ил-62. Самые важные члены делегации рассаживались в 
VIP-отсеке. Он вмещал восемь персон — по четыре за дву-
мя столами.

Президентские апартаменты тоже выглядели достаточ-
но скромно: тесная раздевалочка, умывальник, унитаз, ком-
натка отдыха с двумя узкими, как в поезде, кроватями и от-
кидным столиком. Был и общий салон, в котором вдоль стен 
опять же стояли узкие вокзальные диваны — на них иногда 
кто-нибудь спал во время дальних перелетов — и овальный 
обеденный стол на 6 — 8 человек. За общим салоном рас-
полагались микрокаюты «кнопочников» и связистов. Первая 
часть самолета была заполнена обычными аэрофлотскими 
сиденьями.
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Обычно до взлета мы все, словно по команде, пере-
одевались в спортивные костюмы. Часто сопровождающие 
Президента члены делегации не умещались в салоне перво-
го класса, и шефу протокола — Шевченко — предстояло оп-
ределить, кому покинуть VIP-отсек и перейти на менее удоб-
ное и престижное место, в передний салон.

У нас с Виктором Илюшиным места были постоянны-
ми — мы сидели друг напротив друга. Перед глазами мая-
чила кнопка «вызова» с двумя разноцветными лампочка-
ми, она была между нами. Если Борис Николаевич хотел с 
кем-нибудь из нас переговорить, сразу загорался сигнал — 
красный для помощника, зеленый для начальника Службы 
безопасности. Потом установили такую же кнопку рядом с 
креслом врача. К тому моменту с нами уже постоянно лета-
ла целая бригада докторов.

Но где бы и как бы кто ни рассаживался, особого дис-
комфорта не ощущал. Кормили всех одинаково — вкусно и 
обильно, не хуже чем в раннем советском Аэрофлоте. Стю-
ардессы предлагали спиртное. У Ельцина, как и полагалось 
по инструкции, даже в самолете еда была особой — ее гото-
вили из «президентских», тщательно проверенных продук-
тов личные повара.

Спустя некоторое время после взлета шеф вызывал 
меня и спрашивал:

— Кто там у нас в салоне? 
Я перечислял.
— Кого позовем сюда, ко мне?
И вот мы вдвоем обсуждали, кого же пригласить. Прин-

цип отбора был предельно простым — кто чаще всех летал, 
того и звали. Если нас сопровождал Козырев, значит, звали 
Козырева. Если был Сосковец, то его обязательно приглаша-
ли. Никогда не приглашали Авена, Глазьева (хотя они были 
министрами по внешним экономическим связям): такова 
была воля шефа. По канонам безопасности в одном самоле-
те или вертолете не должны летать вместе президент и пре-
мьер. Поэтому Виктора Черномырдина в нашей самолетной 
компании не было (кроме одного визита в Италию, когда 
он еще не был премьером). А вообще-то постоянный круг 
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включал Илюшина, Грачева, Бородина, Барсукова и иногда 
шефа протокола Шевченко.

Порой места всем не хватало за одним столом, и мы на-
крывали второй. За едой обсуждали поездку и практически 
никогда не критиковали Бориса Николаевича. С нами все-
гда сидела и Наина Иосифовна. В первые поездки Ельцин 
ее старался не брать, но потом, когда начались проблемы 
со здоровьем, мы все были заинтересованы, чтобы с Пре-
зидентом кто-то постоянно находился рядом. Мало ли что с 
ним ночью случится. Хотя в последнее время он любил про-
водить время в одиночестве. Вызовет официанта, прикажет 
что-то принести и сидит молча, в задумчивости, а Наина по-
сапывает в это время в комнатке отдыха.

В Америке ничего из ряда вон выходящего не произош-
ло, поэтому все присутствующие за столом дружно поздрав-
ляли Бориса Николаевича с очередной дипломатической 
победой, от комплиментов он млел. Ельцин давно заметил, 
что льстивые дифирамбы мне не нравились. Когда мы оста-
вались вдвоем, он по-старчески ворчал:

— Я же вижу, как вы меня ненавидите. Никогда хороше-
го слова от вас не услышишь, одна критика.

Но критика утопала в потоке похвал. Андрей Козырев 
произносил свой фирменный тост, дипломатично называя 
Наину Иосифовну «секретным оружием Президента». Якобы 
она своим обаянием располагала жен других президентов. 
Наина умела вести себя безукоризненно. Я поражался ее 
способности находить общий язык с совершенно незнако-
мыми людьми. Жены высокопоставленных людей, как пра-
вило, достаточно простые милые женщины. И если они ви-
дят, что к ним относятся по-доброму, без зазнайства, прото-
кольная чопорность постепенно исчезает.

Борис Николаевич тоже произносил тост за команду, за 
тех людей, которые ему помогали, писали бумаги, охраняли...

Видимо, сегодня Ельцин чувствовал, что с ним проис-
ходит что-то неладное. Он был то чересчур возбужден, то 
беспричинно подавлен. Поэтому мы не стали долго засижи-
ваться, да и выпили совсем немного. Все устали, хотелось 
спать.
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Когда шеф лег в своей комнатке, к нам подошла Наина 
Иосифовна и предложила перейти в общий салон, где обе-
дали. Со столов уже убрали, и можно было прилечь, вытя-
нув ноги на узких диванах. С моим ростом и комплекцией 
невозможно нормально отдохнуть в кресле. Сергей Медве-
дев, пресс-секретарь Президента, хоть и длинный, а вирту-
озно складывался на сиденье. Сергей Глазьев же так свора-
чивался калачиком в кресле первого класса, что его из-за 
стола не было вообще видно. Остальные тоже за считанные 
минуты засыпали в смешных позах, только животы двига-
лись, да щеки, словно жабры, раздувались. Если же я спал в 
кресле, то всегда задевал Илюшина ногами. Никак нас судь-
ба не разводила, даже в десятке километров над грешной 
землей.

Приглашение жены Президента я принял с удовольстви-
ем — улегся на диване, накрывшись пледом и положив под 
голову пару миниатюрных подушек. Заснул моментально.

Вдруг сквозь сон слышу панический шепот Наины Ио-
сифовны:

— Александр Васильевич, Александр Васильевич... 
Я вскочил. Наина со святым простодушием говорит:
— Борис Николаевич встал, наверное, в туалет захотел... 

Но упал, описался и лежит без движения. Может, у него ин-
фаркт?

Врачей из-за щекотливости ситуации она еще не буди-
ла, сразу прибежала ко мне. В бригаде медиков были соб-
раны практически все необходимые специалисты: реанима-
тор, терапевт, невропатолог, нейрохирург, медсестры. Я ско-
мандовал Наине:

— Бегом к врачам!
Она вприпрыжку поскакала к медикам. А я вошел в ком-

нату Президента. Он лежал на полу неподвижно, с бледным, 
безжизненным лицом. Попытался его поднять. Но в расслаб-
ленном состоянии сто десять килограммов веса Бориса Ни-
колаевича показались мне тонной. Тогда я приподнял его, 
обхватил под мышки и подлез снизу. Упираясь ногами в пол, 
вместе с телом легко забрался на кровать.
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Когда пришли врачи, Президент лежал на кровати в 
нормальном виде. Начали работать. Была глубокая ночь. 
В иллюминаторы не видно ни зги, под нами океан. Через три 
часа у нас запланирована встреча в Ирландии, в Шенноне.

Доктора колдовали над Ельциным в сумасшедшем тем-
пе — капельницы, уколы, искусственное дыхание. Наина Ио-
сифовна металась по салону, причитая:

— Все, у него инфаркт, у него инфаркт... Что я говорила, 
ведь предупреждала! Что делать?!

Охает, плачет. Я не выдержал:
— Успокойтесь, пожалуйста, доктора работают, ведь мы 

же в полете, океан внизу.
Все, конечно, проснулись. Начало светать. Я говорю Сос-

ковцу:
— Олег, давай брейся, чистенькую рубашечку надень, 

на встречу с ирландским премьером пойдешь ты!
Тот опешил. А что делать?! Нельзя же Россию поставить 

в такое положение, что из официальной делегации никто не 
в состоянии выйти на запланированные переговоры.

Медики тем временем поставили диагноз: либо силь-
ный сердечный приступ, либо микроинсульт. В этом состоя-
нии не только вдоль почетного караула расхаживать нель-
зя — шевелиться опасно. Необходим полный покой.

Сосковец сначала отказывался выйти на переговоры 
вместо Ельцина, но тут уже и Илюшин, и Барсуков начали 
его уламывать:

— Олег, придется идти. Изучай документы, почитай, с 
кем хоть встречаться будешь.

У моего крестника память феноменальная, к тому же он 
читал поразительно быстро.

Приближается время посадки, и тут нам Владлен Втору-
шин сообщает:

— Президент желает идти сам.
— Как сам? — Я оторопел.
Захожу в его комнату и вижу душераздирающую кар-

тину. Борис Николаевич пытается самостоятельно сесть, но 
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приступы боли и слабость мешают ему — он падает на по-
душку. Увидел меня и говорит:

— Помогите одеться, я сам пойду.
Наина хоть и возражала против встречи, но сорочку по-

дала сразу. Он ее натянул, а пуговицы застегнуть сил не хва-
тает. Сидит в таком жалком виде и бубнит под нос:

— Пойду на переговоры, пойду на переговоры, иначе 
выйдет скандал на весь мир.

Врачи уже боятся к нему подступиться, а шеф требует:
— Сделайте меня нормальным, здоровым. Не можете, 

идите к черту...
Меня всегда восхищало терпение наших докторов.
Приземлились. Прошло минут десять, а из нашего само-

лета никто не выходит. 
Посмотрели в иллюминатор — почетный караул стоит. 

Премьер-министр Ирландии тоже на месте. Заметно нерв-
ничает. И наш первый вице-премьер тоже стоит на кухне, в 
двух шагах от выхода, не знает, что делать.

Ельцин обреченно спрашивает:
— А кто тогда пойдет?
— Вместо вас пойдет Сосковец.
— Нет, я приказываю остаться. Где Олег Николаевич?
Свежевыбритый, элегантный Сосковец подошел к Пре-

зиденту:
— Слушаю вас, Борис Николаевич.
— Я приказываю вам сидеть в самолете, я пойду сам. 
Кричит так, что на улице слышно, потому что дверь са-

лона уже открыли. А сам идти не может. Встает и падает. Как 
же он с трапа сойдет? Ведь расшибется насмерть.

Тогда принимаю волевое решение, благо что Барсуков 
рядом и, как мне кажется, молча меня поддерживает:

— Олег, выходи! Мы уже и так стоим после приземления 
минут двадцать. Иди, я тебе даю слово, что его не выпущу.

А Президент все орет, угрожает уволить с работы всех.
И Сосковец, наконец, решился. Вышел, улыбается, буд-

то все замечательно. Когда он спустился по трапу, я запер 
дверь и сказал:



— Все, Борис Николаевич, можете меня выгонять с ра-
боты, сажать в тюрьму, но из самолета я вас не выпущу. Олег 
Николаевич уже руки жмет, посмотрите в окно. И почетный 
караул удаляется.

Ельцин сел на пуфик и заплакал. В трусах да распашон-
ке. Причем свежая сорочка уже испачкалась кровью от уко-
лов. Потом начал причитать:

— Вы меня на весь мир опозорили, что вы сделали! 
Я возразил:
— Это вы чуть не осрамили всю Россию и себя заодно.
Врачи уложили его в постель, ввели успокоительное, и 

больной заснул.
А в это время Сосковец и Рейнольде быстро нашли об-

щие темы для разговора. Оказались, что они оба «металли-
сты», т. е. металлурги. Вместо запланированных сорока ми-
нут встреча продолжалась почти полтора часа. Они даже 
по большой кружке темного пива «Гинесс» выпили и по ма-
ленькой добавили.

Проспал ЕБН до самой Москвы и минут за пятнадцать 
до посадки вызвал меня:

— Александр Васильевич, что будем делать, как объяс-
ним случившееся?

— Борис Николаевич, скажите, что очень сильно устали. 
Перелет тяжелый, часовые пояса меняются. Крепко заснули, 
а охрана не позволила вас будить. Нагло заявила, что покой 
собственного Президента дороже протокольных мероприя-
тий. И вы нас непременно накажете за дерзость.

Он согласился и все это повторил перед журналистами. 
Вид у Ельцина в Москве после сна был более или менее све-
жий, и мысль о том кошмаре, который на самом деле нам 
пришлось пережить, журналистам в голову даже не пришла.

Сразу же с аэродрома Бориса Николаевича отвезли в 
больницу. Никого, он, естественно, не наказал. Пресса по-
шумела, погалдела да и успокоилась, как всегда.
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ЗАЕЗЖИЙ МАЭСТРО

Мало найдется на свете людей, которым удавалось за-
ставить Ельцина принести извинения, если он обижал, а тем 
более оскорблял, несправедливо. Когда между нами случа-
лись конфликты, и шеф чувствовал собственную неправоту, 
чаще всего через какое-то время он просто приглашал меня 
за стол и делал вид, будто ничего не произошло. Разговор 
начинал особенно игриво: мол, давайте выпьем по стопоч-
ке, пообедаем. Это означало, что Борис Николаевич попро-
сил прощения. Но со временем игривый тон в подобных си-
туациях сменился откровенным раздражением.

Тридцатого августа 94-го года мы с официальным визи-
том отправились в Германию. Прибыли вечером. Традици-
онно нас в Западной Германии селили в роскошном госте-
вом замке неподалеку от Бонна, а на этот раз, уже в объеди-
ненной, мы разместились в берлинском отеле «Маритим» и 
сразу почувствовали разницу между Западом и Востоком.

В Берлин приехали на торжественную церемонию выво-
да уже не советских, а российских войск с территории быв-
шей ГДР. Город меня удивил — он, в отличие от других не-
мецких городов, выглядел слишком по-советски.

Перед сном мы слегка посидели вместе с Президентом 
и спокойно разошлись. Утро же началось с неприятностей. 
Ко мне прибежал взволнованный доктор Анатолий Михай-
лович Григорьев:

— Александр Васильевич, надо что-то делать. Время 
еще раннее, а Борис Николаевич уже «устал». К тому же про-
сит еще «расслабиться» перед церемонией.

Ельцин пребывал в нервном состоянии. Его угнетали 
критические материалы в прессе о русских, которые разгро-
мили Германию в Великой Отечественной войне, а теперь, 
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едва ли не с позором, покидают немецкую территорию, и 
еще неизвестно, кто в результате победил.

Увидев меня, Наина Иосифовна тут же испуганно «доло-
жила»:

— Александр Васильевич, я ему только пиво давала.
Но я быстро выяснил, что, помимо пива, бар президент-

ских апартаментов располагал куда более широким и серь-
езным ассортиментом. Леди номер один, видимо, просто от-
крывала не ту дверку.

Борис Николаевич действительно выглядел «усталым» и 
одеваться не торопился. По моей просьбе врачи дали ему 
подышать нашатырем. Нашатырь бодрит и быстро приводит 
захмелевшего человека в чувство. Пригласили парикмахе-
ра — он вымыл голову Президенту, сделал массаж лица, 
красиво уложил волосы. От этих процедур шеф вроде по-
свежел.

Быстро оделись и сели в машину. До места встречи нуж-
но было ехать минут пятнадцать. Увы, этого времени хвати-
ло, чтобы хмель вновь начал действовать, и вялость стала 
одолевать шефа.

Гельмут Коль приветствовал Бориса Николаевича очень 
доброжелательно. Он всегда искренне радовался каждой 
новой встрече. Мне казалось, что немецкий канцлер отно-
сится к нашему Президенту, как к младшему брату. Всегда 
так трогательно, с акцентом выговаривал: «Борыс, Борыс» — 
и при этом нежно похлопывал по плечу. Если же Ельцин от-
пускал неудачные шутки при журналистах, Коль восприни-
мал специфический юмор спокойно и не без доли иронии 
давал понять корреспондентам, что всякое бывает и не сто-
ит заострять внимание на таких плюхах. Подобное отно-
шение нельзя было назвать снисходительным. Скорее, оно 
было добродушно-ироничным.

Гельмут Коль — умный и интеллигентный человек. 
Сколько бы раз мы ни встречались, я ни разу не видел его 
нетрезвым. Если Борис Николаевич настаивал, Коль выпи-
вал водку, но не больше трех скромных по размеру рюмок. 
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Потом, невзирая на настырные просьбы, только пригублял 
спиртное.

Правда, однажды он отступил от правил. В честь празд-
нования 50-летия Победы Ельцин устроил 9 мая прием в 
Государственном Кремлевском дворце (ГКД) и предложил 
Колю испытание — выпить полный фужер водки. Наверное, 
граммов 200 ему налили. Гельмут этот фужер водки спокой-
но, не моргнув глазом, осушил. Я потом потихонечку наблю-
дал за ним: опьянеет или нет? Не опьянел. Я подумал, что 
при своей массе в полтора центнера он бы при желании 
«уложил» «Борыса».

Как-то Ельцин и Коль отправились с двухдневным ви-
зитом на Байкал. Там, на берегу реки, вытекающей из озе-
ра, местное начальство построило добротную, просторную 
баню из бревен полуметровой толщины. Парил гостей про-
фессиональный банщик-сибиряк. Канцлера, как и положено 
в русской бане, постегали вениками, обмыли травяными на-
стойками, он раскраснелся. Ельцин тоже хорошо разогрел-
ся, выскочил из парилки, окутанный облаком пара, и мигом 
плюхнулся в ледяную байкальскую воду. Коль с бесстраст-
ным лицом последовал за ним. Подошел к берегу и, не раз-
думывая ни секунды, поплыл, будто совершал такие водные 
процедуры в Германии ежедневно. Поплескался немного и 
вернулся в баню. Вот тогда я понял: этот мужик никогда и ни 
в чем не уступит российскому Президенту. Из всех лидеров, 
с кем Борис Николаевич встречался, Гельмут Коль был ему 
по духу ближе всех.

Канцлер Германии всегда здоровался за руку со всеми, 
кто находился рядом с нашим Президентом. И делал это не-
принужденно, будто мы давние знакомые и можем общаться 
без подчеркнутой субординации. Несколько раз в охотохо-
зяйстве «Завидово» мы все вместе сидели у костра, жарили 
шашлыки. Разговаривали о жизни, шутили. Я даже забывал, 
что господин Коль по-русски не понимает.

На охоту он ходил только с егерем, но никогда не стре-
лял по зверю. Потом я сообразил — канцлер не столько не 



172

любил охоту (в Германии она достаточно распространена), 
сколько опасался вездесущих «зеленых».

Помню, в Завидове у Президента России гостил пре-
мьер-министр Канады Малруни. Он взял с собой на охоту 
личного фотографа и предупредил нас, что доверяет толь-
ко ему. Но через некоторое время фотокарточка премье-
ра, который стоял, победно водрузив ногу на убитого каба-
на, появилась в канадской газете. Разразился скандал. Канц-
лер Коль, видимо, слышал об этой истории и ружья на охоте 
в руки не брал. Гулял по лесу, с удовольствием катался со 
мной на катере по водохранилищу и любил посидеть у кост-
ра. Поэтому очень часто и официальные переговоры с гос-
подином Колем проходили в Завидове:

В одной из поездок в Германию канцлер пригласил Пре-
зидента России к себе домой. Честно говоря, я ожидал уви-
деть огромную виллу, дорогую обстановку. Но роскоши не 
было, и здание оказалось достаточно скромных размеров. 
Зато в доме все было обустроено с поразительно тонким 
вкусом. Хозяин признался, что интерьером занимается его 
жена. Но, думаю, он просто скромничал.

...Все ждали начала церемонии. Коль сразу уловил хоро-
шо известное состояние Бориса Николаевича и по-друже-
ски обнял его. В следующее мгновение канцлер понимаю-
ще посмотрел на меня. Выразительным взглядом я молил 
его помочь нашему Президенту, хотя бы поддержать Ельци-
на в прямом смысле этого слова. Гельмут все понял: слегка 
обхватив моего шефа за талию, отправился вместе с ним на 
торжество.

Меня уже ничто не интересовало, кроме одного: выдер-
жит Президент это мероприятие или нет? Министр обороны 
Грачев тоже переживал. В то время Павел Сергеевич еще не 
заикался о блицкриге в Чечне, поэтому отношения с ним у 
меня были вполне нормальными.

Самый, как мне казалось, кошмарный момент насту-
пил, когда началось восхождение руководителей двух госу-
дарств к памятнику воину-освободителю в Трептов-парке. 
По длинной лестнице они церемониально двинулись вверх. 
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Члены российской делегации застыли в напряженном ожи-
дании у подножия монумента. На шаг позади Ельцина под-
нимался старший адъютант Кузнецов. Его я подробно про-
инструктировал и предупредил, что Президент в любой мо-
мент может споткнуться, оступиться, потерять сознание на 
виду у публики и прессы... Полковник-адъютант, конечно, и 
без меня уже обо всем догадался.

К полудню солнце пекло, как в июле, и я опасался, что 
жара разморит шефа еще сильнее.

К памятнику они с канцлером, слава богу, медленно, но 
чинно поднялись. Возложили венки, поправили ленты, по-
клонились, постояли в трагической задумчивости. Однако 
предстояло другое, не менее трудное испытание — спуск.

По обоим краям лестницы выстроились шеренги не-
мецких солдат, застывших в почетном карауле. Неожидан-
но одному молоденькому рекруту стало дурно. Как раз в тот 
самый момент, когда Ельцин и Коль поравнялись с ним. Не-
мец закрыл глаза, пошатнулся, но упасть не успел — Кузне-
цов мгновенно его поддержал. Он пребывал, видимо, в та-
ком диком напряжении, что автоматически готов был среа-
гировать на любое незапрограм-мированное движение. Это 
выглядело символично: русский офицер спасает утомлен-
ного солнцем немецкого солдата. Телекамеры, к сожалению, 
такой трогательный эпизод не зафиксировали.

Начался парад, на котором я едва не прослезился: наши 
воины маршировали несравненно, на порядок лучше элит-
ных частей бундесвера. Торжественный марш немцев выгля-
дел строевой самодеятельностью по сравнению с чеканным 
шагом российских ребят. Коль тоже заметил разницу и сму-
тился — ему стало неудобно за хваленую немецкую выправ-
ку, которая на этом параде никак не проявилась.

Потом наши солдаты запели, маршировали и пели од-
новременно. Половину куплетов исполнили на русском язы-
ке, остальные — на немецком. Специально для этой цере-
монии была написана песня «Прощай, Германия!». Министра 
обороны их выступление растрогало — глаза у Павла Сер-
геевича сделались влажными.
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Настроение нашего Верховного главнокомандующего 
от явного превосходства российских воинов над немецкими 
заметно улучшилось, а потом стало и вовсе замечательным. 
Во время обеда «Борыс» выпил слишком много сухого крас-
ного вина — немецкий официант не успевал подливать, — а 
солнце усилило действие напитка. Президент резвился: го-
готал сочным баритоном, раскованно жестикулировал и нес 
откровенную ахинею. Я сидел напротив и готов был прова-
литься сквозь землю от стыда.

После обеда мероприятия продолжились. Теперь пред-
стояло возложить цветы к другому памятнику — погибшим 
советским воинам. И мы отправились туда вместе с Колем 
на специальном автобусе. Часть салона в этом комфорта-
бельном «мерседесе» занимали сиденья, а на остальной 
площади были оборудованы кухонька и уютный дорожный 
бар, где можно было перекусить, чем Борису Николаевичу 
тут же захотелось воспользоваться. Он заказал кофе. Под-
нес чашку к губам и тут же, на повороте, вылил на себя ее 
содержимое. На белоснежной сорочке появилось большое 
коричневое пятно. Шеф стал беспомощно его затирать.

Коль отреагировал абсолютно спокойно. Точнее, никак: 
ну, облился Президент, бывает, дело житейское. Наша адъю-
тантская служба вмиг переодела Бориса Николаевича — ре-
бята с некоторых пор (после одного, особенно памятного, 
визита на Кавказ) всегда возили с собой комплект запасной 
одежды.

...Пока Ельцин возлагал цветы, напротив памятника, че-
рез дорогу, собралась целая толпа — несколько сотен лю-
дей. Мне сообщили, что в ней в основном представители 
реваншистской партии с соответствующими плакатами и ло-
зунгами. Они возбуждены, кричат, и подходить к ним ни в 
коем случае не следует. А Президент, как нарочно, уже на-
строился пообщаться с «благодарным» немецким народом.

— Борис Николаевич, к этим людям приближаться кате-
горически нельзя, — предупредил я. — Это — фашисты. Вас 
сфотографируют вместе с ними, а это же позор!
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Запрет на Ельцина подействовал, словно красная тряп-
ка на быка:

— Что?! Все равно пойду...
И демонстративно зашагал к людям с плакатами. При-

шлось преградить дорогу. Борис Николаевич рассвирепел, 
ухватил меня за галстук и рванул. До сих пор не понимаю, 
как журналисты проглядели такой сенсационный кадр. «По-
единок» заметили только ребята из Службы безопасности — 
мои подчиненные. Я вернулся в автобус, снял и выбросил 
разорванный галстук.

Я вышел только тогда, когда Президент России начал 
музицировать около мэрии вместе с оркестром полиции 
Берлина. Сольфеджио Борис Николаевич не проходил даже 
на партучебе, но это не помешало ему выхватить у обалдев-
шего дирижера палочку и обосноваться за его пультом. Ель-
цин размахивал руками так эмоционально и убедительно, 
что вполне мог сойти за автора исполняемого музыкально-
го произведения. И зрители, и корреспонденты, и музыкан-
ты сильно развеселились. Ничего подобного они нигде и ни-
когда не наблюдали, да и вряд ли еще увидят. А Президент 
России принял улюлюканья и вопли обалдевших немцев за 
восторженное признание своего ранее тщательно скрывае-
мого дирижерского таланта.

Рядом со мной за «концертом заезжей знаменитости» 
наблюдал Владимир Шумейко — в то время Председатель 
Совета Федерации. Он держал меня за руку и утешал (види-
мо на моей физиономии был выражен особый «восторг»):

— Саша, я тебя прошу, успокойся. Подожди... Ничего 
особенно страшного пока не произошло...

Намахавшись до пота палочкой, Ельцин решил пропеть 
несколько куплетов из «Калинки-малинки». Всех слов он, как 
всегда, не знал, зато отдельные фразы тянул с чувством, зыч-
но, с «петухом» в конце куплета. Немцы, правда, так и не уз-
нали, что обычно исполнение «Калинки» сопровождалось 
игрой на ложках. Их, как ни странно, сегодня под руками не 
оказалось.
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Позднее моя жена рассказывала, что в те дни НТВ беско-
нечно повторяло кадры «показательных» выступлений ЕБН. 
И она плакала от стыда за нашу страну, чувствовала, как мне 
мучительно в Германии управляться с «маэстро».

Исполнив полтора куплета «Калинки-малинки», Пре-
зидент не без помощи адъютанта снова оказался в автобу-
се. Мы поехали в российское представительство в Берлине. 
Там, в бывшем здании посольства, был накрыт праздничный 
стол для узкого круга гостей.

Ельцин распорядился, чтобы я тоже принял участие в 
ужине. Я понимал, что это своеобразная форма извинения, 
потому и пришел. Но сел не рядом с шефом, а сбоку, подаль-
ше от него.

Начались грустные тосты — все-таки сдали мы Герма-
нии свои позиции. Через официантов я попытался регули-
ровать количество потребляемых первым лицом напитков, 
и они ограничивали выпивку, как могли. Но вдруг к Ельци-
ну с другой от меня стороны, едва ли не ползком подкрался 
какой-то человек с бутылкой, согнутый от подобострастия 
в три погибели. Когда он попытался наполнить президент-
ский бокал, я сорвался и заорал:

— Вы кто такой?! Вон отсюда!..
Илюшин потом в узком кругу глубокомысленно за-

ключил:
— Если Коржаков даже в присутствии Президента и по-

сторонних лиц способен так озверело себя вести, страшно 
вообразить, что он представляет на самом деле.

Но в тот момент я готов был удавить любого, кто попы-
тался бы налить Президенту водки. За столом воцарилась 
напряженная тишина. А шеф, воспользовавшись паузой, 
принялся «шутить».

Потом выяснилось, что холуй, на которого я, мягко го-
воря, повысил голос, был то ли послом России в Восточной 
Германии, то ли полномочным представителем. Странно, ко-
нечно, что люди при таких высоких должностях на офици-
альных приемах позволяют себе подменять официантов.
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Из Германии все вернулись подавленными. Дня через 
два после возвращения мне позвонил помощник Президен-
та Рюриков и говорит:

— Александр Васильевич, мы вот собрались тут... У нас к 
тебе доверительный разговор. Примешь? Идем.

В мой кабинет ввалилась берлинская делегация почти в 
полном составе. Людмила Пихоя, как самая активная, выпа-
лила:

— Саша, ты же видишь, что случилось? Что делать с на-
шим шефом? Мы его потеряем! Уже осталось совсем не-
множко, чтобы окончательно дойти до точки.

— Ребята, а что вы предлагаете? — спросил я.
— Саша, ты должен пойти к нему и все сказать.
— А почему вы не можете пойти к нему и все сказать?
— Так он же нас выставит за дверь!
— И меня выставит.
— Нет, тебя он не прогонит...
Но я предложил поступить иначе, и визитеры согласи-

лись. Почти все, кто был в Германии, должны были подпи-
сать Президенту коллективное письмо, суть которого пре-
дельно ясна — ради престижа России, ради здоровья само-
го Бориса Николаевича ему нужно вести себя солидно, без 
«закидонов».

Текст составляли несколько дней. Когда мне его принес-
ли, я удивился — там ни слова не говорилось об отврати-
тельном поведении Ельцина, о позоре России, которую он 
обязан представлять достойно. Группа «возмущенных» то-
варищей написала хвалебнейшую оду. Самыми критичными 
можно было считать фразы типа: «...мы хотели бы, чтобы вы 
берегли свое здоровье, вы так нужны России». Или: «...надо 
как-то умерить нагрузки в работе».

Ничего не оставалось делать, как подписать это произ-
ведение придворных искусств. Кстати, подлинник письма 
Илюшин оставил у себя. Сохранил, наверное, для своих ме-
муаров.

Спустя несколько дней Президент отправился в очеред-
ной отпуск в Сочи. В самолете, в малом салоне, мы распо-
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ложились вместе с Илюшиным. Сидим и рассуждаем: нести 
Ельцину письмо сейчас или потом отдать? Носить докумен-
ты — прямая обязанность Виктора Васильевича. Обычно он 
в начале полета отдавал Президенту папку, а перед посад-
кой забирал документы обратно. Если шеф прочитывал до-
кумент, то ставил чернильную галку в верхнем левом углу 
бумаги.

Илюшин, набрав воздуха в легкие, говорит мне:
— Саша, вот иду к нему с письмом. 
Я посоветовал:
— Положи письмо в общие бумаги. 
Он так и сделал.
Сидим. Ждем реакции. Минут через двадцать загорает-

ся красная кнопка вызова. Побледневший Илюшин направ-
ляется к Ельцину.

— Это что вы мне принесли? — зарычал Президент. — 
Заберите эту писанину, еще вздумали меня учить.

Илюшин вернулся раздосадованным и подавленным. 
Честно говоря, я тоже не ожидал, что при таком откровен-
но подхалимском тоне письмо вызовет у шефа столь гнев-
ную реакцию.

— Ты знаешь, как он вернул письмо? — решил поде-
литься неприятными подробностями Илюшин. — Он швыр-
нул папку мне чуть ли не в лицо.

— Ну что ж, будем ждать продолжения, — заключил я.
В Адлере нас встречали, как обычно, местные начальни-

ки. Мы с Илюшиным покинули самолет после Президента и 
Наины Иосифовны. Пока шеф целовался с краевым и город-
ским руководством, Наина Иосифовна подошла к нам и при-
нялась энергично отчитывать. Причем начала с более впе-
чатлительного Илюшина:

— Вы что натворили?! Вы что сделали?! Вы что там напи-
сали?! Расстроили Бориса Николаевича, теперь у него будет 
не отдых, теперь у него будет вообще черт-те что.

Мы оторопели. Я действительно не понимал причины 
столь бурной реакции на очевидную ерунду. А уж Виктор 
Васильевич, всю жизнь мастерски избегавший подобных по-
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следствий, никак не мог взять в толк, что именно в злопо-
лучной бумаге вызвало гнев шефа.

Но нет худа без добра. Пока шеф дулся на меня, я спо-
койно работал и отдыхал. Илюшин играл со мной в теннис 
и был крайне любезен. К тому же я пристрастился ходить в 
прекрасный санаторный комплекс «Русь» — там тоже играл 
в местном теннисном клубе с другими отдыхающими и ру-
ководством санатория. Единственная мысль, время от вре-
мени отравлявшая беззаботные дни, касалась развязки этой 
истории. Но, в отличие от Виктора Васильевича, эта тема не 
пугала меня, я не боялся увольнения, у меня ведь уже была 
военная пенсия.

Наина Иосифовна с утра до вечера выглядела счастли-
вой. Муж почти три недели провел на пирсе, читал детек-
тивы, дышал целебным морским воздухом и наслаждался 
только ее обществом. Она сама подносила Борису Николае-
вичу напитки, и со стороны Ельцины смотрелись как идил-
лическая пожилая пара. Потом приехали внуки, и им стало 
еще веселее.

Откровенно говоря, Илюшину было сложнее, чем мне, — 
каждое утро он обязан был относить шефу документы. Ель-
цин реагировал на появление первого помощника сухо.

— Положите бумаги на стол, — лаконично, не поднимая 
глаз, буркал Президент.

К концу отпуска шеф решил с нами помириться. Пригла-
сил в баню приехавших отметиться Барсукова, Грачева (они 
тоже подписали письмо) и меня. Когда после парилки выпи-
ли, начал «наезжать»:

— Как вы могли, как вы осмелились такое написать! Так 
нахально повели себя... Мы же друзья, кому нужны эти кол-
лективные письма?

Ельцина, оказывается, сильнее всего возмутили не под-
писи Коржакова, Барсукова и Грачева под письмом, а еще 
каких-то посторонних людей, например помощников, кото-
рых он друзьями не назначал. Борис Николаевич даже при-
грозил уволить обнаглевших соратников, и они тряслись от 
мрачных перспектив.



Но в итоге Президент поступил мудрее. Он вызывал по-
одиночке каждого из подписантов и требовал раскаяния. 
И все они безропотно отрекались от подписи под письмом 
со словами:

— Виноват, Борис Николаевич... Больше такого не по-
вторится.

Не отказался только я. Трижды Президент уговаривал 
меня покаяться, но я твердо отвечал:

— Считаю, что в тот момент мы были абсолютно правы.
«Инцидент» не испортил наших отношений. Если мы ос-

тавались наедине, Ельцин президентом для меня не являл-
ся. Друг друга мы тогда считали «кровными» братьями (стар-
шим и младшим) — в знак верности дважды резали руки и 
смешивали нашу кровь. Ритуал предполагал дружбу до гро-
бовой доски. При посторонних же я всем своим видом по-
казывал, что Борис Николаевич — Президент при любых об-
стоятельствах.
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ПРЕМЬЕР

Как-то я принес Черномырдину список из восьми фа-
милий. Это были люди из его ближайшего окружения. Пояс-
нил, что все они коррумпированы и желательно от нечест-
ных чиновников избавиться. Виктор Степанович изобразил 
заинтересованность:

— Надо их проверить.
— Пожалуйста, проверяйте.
Но из всех тех, кто значился в списке, убрал только 

Александра Шохина, да и то якобы за обвальное падение 
курса рубля в памятный «черный вторник». А потом назна-
чил его своим заместителем в проправительственное дви-
жение «Наш дом — Россия».

У меня с премьер-министром были умеренно-довери-
тельные отношения. Я всегда мог напрямую ему позвонить, 
переговорить на самые деликатные темы. Иногда направлял 
аналитические материалы, и он благодарил:

— Саша, ради бога, присылай еще.
Меня он называл и Александром Васильевичем, и Са-

шей. Иногда я тоже невзначай переходил на «ты».
Обижался на меня Черномырдин только из-за Сосков-

ца. С Олегом я дружил, а Виктор Степанович с ним конкури-
ровал.

Когда Виктора Степановича назначили Председателем 
Правительства России, ко мне пришел его адъютант Алек-
сандр Сошин и спросил, могу ли я посодействовать его на-
значению начальником отделения охраны Черномырди-
на. За хлопоты обещал исправно служить и Президенту, и 
премьеру, и мне лично. Я этот вопрос решил. В дальнейшем 
премьер и начальник охраны сошлись, и Виктор Степанович 
не раз наставлял полковника:

— Учись у Коржакова, будь у меня Коржаковым.
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Первый раз я засомневался в искренности отноше-
ния Черномырдина ко мне после начала чеченской войны, 
в феврале 95-го. Второй, государственный канал телевиде-
ния — РТР — в недопустимо грубой форме, до прямых ос-
корблений осуждал Президента за ведение боевых дейст-
вий в Чечне. Ельцина возмущала вся эта, как он выражался, 
«чернуха». Выход, как казалось, был один — снять с поста 
руководителя гостелекомпании Олега Попцова. Но все опа-
сались осуждения в прессе — Попцов слыл демократом, к 
тому же, стоял у истоков создания канала «Россия».

Указ о снятии шеф поручил подготовить Службе безо-
пасности, чтобы в случае большого скандала всю вину 
свалить на «зарвавшегося» Коржакова. Кстати, при вто-
рой попытке уволить Попцова Ельцин поручил подгото-
вить указ Олегу Сосковцу. Я понимал деликатность ситуа-
ции, приготовился к обструкции журналистов, но на вся-
кий случай попросил составить два проекта указа. Бумаги 
отличались друг от друга лишь одной фразой — в первом 
документе на место Олега Попцова назначали Сергея Но-
совца (он тогда являлся руководителем Департамента по 
СМИ Администрации Президента) исполняющим обязан-
ности руководителя канала, а во втором — сразу главой 
телекомпании.

К Носовцу у меня было хорошее отношение. Помнил, 
как он резко выступал против Хасбулатова, яростно, «по-
петушиному» защищая позиции Бориса Николаевича в те 
времена, когда было неясно, кто победит в схватке. Ельцин 
тоже тепло относился к Носовцу и, несмотря на наушниче-
ство Филатова, не позволил в свое время уволить Сергея из 
президентской Администрации.

Оба проекта указа я привез Борису Николаевичу в Бар-
виху — на даче он грипповал и хандрил. Ельцин вниматель-
но прочитал бумаги.

— Нормально, но мне надо знать мнение Виктора Сте-
пановича, — сказал Президент.

— Хорошо, я сейчас к нему съезжу.
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Черномырдину я позвонил из Барвихи, выразил собо-
лезнование: именно в этот день он вернулся с похорон бра-
та. Потом обратился с просьбой:

— Виктор Степанович, я тут нахожусь недалеко, хоте-
лось бы, по просьбе Президента, посоветоваться с вами по 
одному указу.

Мне было не очень удобно беспокоить сегодня премье-
ра, но показалось, что как будто он даже несколько обрадо-
вался моему предложению навестить его.

Обслуга, адъютанты встретили меня как дорогого гостя. 
Провели сразу в гостиную к Черномырдину. Я показал доку-
менты Виктору Степановичу. Кроме Сергея Носовца, других 
кандидатур на пост председателя РТР у Президента не ока-
залось. Премьер-министр очень внимательно прочитал оба 
указа и сказал:

— А что, я Носовца прекрасно знаю. Давайте сразу на-
значать, что мы будем тянуть резину с исполняющим обя-
занности.

И без колебаний завизировал указ о назначении Носов-
ца руководителем второго канала. Я хотел сразу же уйти, но 
Черномырдин меня не отпустил. Пригласил за стол. Мы по-
сидели, помянули его брата. 

И я поехал к Президенту.
По дороге у меня возникла идея. Утром, на следующий 

день, должен был состояться Совет безопасности. Может, 
Верховному главнокомандующему стоит на Совете обсудить 
свой указ по кадровой перестановке на РТР? Все-таки после 
коллективного одобрения легче ) будет сдержать атаки чет-
вертой власти. 

Показав шефу визу премьера, я предложил сообщить о 
новом назначении на Совете безопасности. Ельцин тут же 
зацепился:

— Да, это будет правильно...
— Я решил сделать еще одно кадровое изменение, — 

сообщил Президент на Совете безопасности. — Подписал 
указ о снятии Попцова. На его место назначаю Носовца.
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Мнения членов Совета неожиданно разделились. Рыб-
кин и Шахрай выступили против. Шумейко откровенно на-
сторожился. Началась дискуссия не в пользу указа. А Борис 
Николаевич дискуссий не выносил:

— Давайте спросим мнение Виктора Степановича. 
Черномырдин без раздумий выпалил:
— А что я, Борис Николаевич? Коржаков приехал, под-

сунул указ, давай, говорит, подписывай. Я думал, что уже все 
решено, все согласовано, потому и подписал.

Президент подвел итог:
— Ну, раз большинство — против, тогда не будем сни-

мать Попцова.
О поведении Черномырдина на Совете я узнал от Бори-

са Николаевича. Моему возмущению не было предела:
— Как же так? Я показал ему два варианта... 
Ельцин выразительно посмотрел на меня, и я понял: он 

вовсе не удивлен поступком премьера. После этого случая 
мое отношение к Виктору Степановичу изменилось.

...Пятнадцатого июня 94-го года у моей старшей доче-
ри состоялась свадьба в ресторане «Прага». Мы сняли зал 
на последнем этаже и пригласили человек восемьдесят гос-
тей. Но Борис Николаевич, уезжая в Амурскую область, по-
просил свадьбу без него не праздновать — он знал мою Га-
лину и пожелал быть посаженым отцом. Отменять торжест-
во в «Праге» не захотели молодые, и я принял «соломоново 
решение» — сначала справить настоящую свадьбу, а потом, 
после возвращения Президента из Благовещенска, повто-
рить ритуал специально для него.

Об этой поездке в Амурскую область надо сказать осо-
бо. И даже не потому, что, как мне рассказывали, там во вре-
мя купания состоялся уникальный конкурс мужских задниц 
с участием членов делегации, в котором судьей выступал 
Ельцин, а звание «Мистера большая ж...» завоевал Бородин. 
А потому, что после нее Ельцин заменил Чубайса на посту 
председателя Госкомимущества на амурcкого губернатора 
Владимира Полеванова. Тут же был пущен слух, что это креа-
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тура Коржакова, хотя я и в поездке той не был из-за свадь-
бы. И познакомился позже, когда Полеванов недели через 
три после назначения пришел ко мне. Взволнованно рас-
сказал о безобразиях, которые творились в порученном ему 
ведомстве (теперь об этом можно прочесть в выпущенной 
им книге), о том, что в Госкомимуществе России работают 26 
официальных шпионов, иностранных советников, которые 
допущены к любой, даже суперсекретной информации. Вла-
димир с робостью недавнего москвича хотел услышать мой 
совет, как же можно от них избавиться. Я объяснил, что, по-
скольку в отделе кадров данные лица не числятся, с ними 
необходимо просто расторгнуть контракт. Но, возразил он, 
и постовые милиционеры наняты Чубайсом, пускают того, 
кого он скажет. Тогда я посоветовал ему заключить договор 
с Главным управлением охраны, закончив отношения с ми-
лицией. Через некоторое время мне по спецсвязи впервые 
звонит Чубайс. Возбужденный такой:

— Александр Васильевич, Полеванов там совсем с ума 
сошел, разгоняет всех моих лучших людей, не пускает их на 
работу!

— Анатолий Борисович, Полеванов занимается своими 
делами, при чем здесь я-то? А потом легенды сочиняются, 
что Коржаков все решает.

Сначала новый министр избавился от иностранцев, по-
том опять пришел ко мне с новыми инициативами: они ос-
новывались на огромной справке-докладе, которую он под-
готовил для Президента, что же натворил его предшествен-
ник. Я ретивого министра сразу предупредил: только ничего 
не предпринимай, пока я тебе не сделаю конфиденциаль-
ную встречу с шефом. Но «горячая голова» — геолог-ро-
мантик поднял шум раньше времени. Чубайс нажал на свои 
рычаги, и Полеванов мгновенно «слетел». Сильный Чубайс 
всегда убеждал слабого Президента. Он его просто гипноти-
зировал. Сколько раз было: вызывает меня шеф после оче-
редного прихода «рыжего Кашпировского» возбужденный:

— Наливайте по стопочке.
— А что случилось?
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— Даже не знаю. Подписал у Чубайса какую-то бумагу, а 
душа не на месте... Чувствую, что-то не то...

...Так вот, свадьба № 2 состоялась в особняке под на-
званием «АБЦ» на улице Варги. Круг приглашенных опреде-
лял лично Борис Николаевич. Точнее, я предложил список, 
а Президент его «улучшил». У меня было правило: если я на 
какое-то мероприятие приглашал Ельцина, то обязательно 
звал и Черномырдина. Никогда их не разделял. Даже после 
досадного казуса на Совете безопасности.

Невеста и во второй раз пришла в белом платье с фа-
той. Теперь со стороны молодоженов присутствовали 
только свидетели и родители жениха и, естественно, не-
весты. Остальные гости были либо видными государствен-
ными деятелями, либо просто известными людьми. Виктор 
Степанович пришел с женой и подарил хороший кухонный 
комбайн. От Президента молодые получили в подарок те-
левизор.

Андрей Козырев опоздал, а ему, по рангу, полагалось 
сидеть за столом после Владимира Шумейко. Козырев не 
растерялся и нашел свободное местечко рядом с внуками 
Бориса Николаевича. Он даже дипломатично отшутился:

— Ничего, я здесь с молодежью посижу, веселее. 
Президента молодожены встретили в холле, и мой зять 

Павел теперь уже официально попросил Бориса Николаеви-
ча стать посаженым отцом. А тамадой Ельцин назначил Шу-
мейко.

Настроение, несмотря на повторение торжества для не-
которых гостей, было великолепным. Слева от Бориса Нико-
лаевича сидела невеста, справа — моя жена Ирина. Я занял 
место в торце стола, по соседству с Наиной Иосифовной, и с 
улыбкой смотрел на шефа — он в обществе милых дам шу-
тил, поглаживал им ручки и чмокал в щечки.

В холле особняка играли музыканты из кремлевского 
оркестра. Устроили танцы. Галина вальсировала с Президен-
том, и высокий седой Борис Николаевич оказался эффект-
ным партнером.
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Гена Хазанов решил расшевелить вечно замкнутую и 
скованную Валентину Федоровну — жену Черномырди-
на. И успешно выполнил задачу. Он не только с ней танце-
вал, но и заставил от души хохотать. Улыбка превратила не-
проницаемое лицо Валентины Федоровны в добродушное и 
простое.

К вечеру гости стали потихоньку расходиться. Самые 
стойкие перекочевали в уютный бар, где пели песни. Сло-
вом, сыграли ребятам хорошую свадьбу, которую они будут 
помнить всю жизнь.

Наина Иосифовна попросила у меня посмотреть видео-
запись торжества. Я отдал кассету, и с тех пор ее никто из 
моих друзей и родственников не видел.

Но на другую свадьбу, А. и И. Коржаковых, Виктор Сте-
панович из-за нелепого стечения обстоятельств не попал. 
Мы с женой отмечали двадцатипятилетие совместной жиз-
ни. «Серебряный» юбилей праздновали в Доме приемов Газ-
прома, пригласили человек сто. Шеф в этот период тяжело 
болел, и я ему честно сказал:

— Борис Николаевич, вы меня извините за откровен-
ность, но вам приходить на наше торжество не стоит. Без вас 
будет, конечно, грустно, но врачи сейчас категорически за-
прещают любые эмоции и нагрузки. Я пригласил Наину Ио-
сифовну и ваших ребят. Они потом все расскажут.

Он уныло кивнул головой в знак согласия и, как ребе-
нок, расстроился, что его не берут в то самое место, куда 
особенно сильно хочется пойти.

Раз Ельцина не будет, рассуждал я, значит, можно нару-
шить «закон парности» и не звать Черномырдина.

На свадьбу я пригласил начальника президентского 
протокола Шевченко — он не только человек приятный со 
всеми в отношениях, но и всегда знает, кого и как рассадить 
за многочисленными столами. Родственники, по подсказке 
Шевченко, обосновались в центре, а остальные гости рассе-
лись по рангам и политическим интересам.

Пришли все приглашенные, в том числе Юрий Лужков, 
Владимир Ресин, Рэм Вяхирев, Виктор Ерин, Юрий Скуратов, 
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Илья Глазунов, а также мои друзья — Хазановы, Винокуры, 
Лещенко, Караченцовы и другие. Только пограничник Анд-
рей Николаев отсутствовал — уехал в срочную командиров-
ку. Вести стол должен был Олег Сосковец.

Неожиданно, за полчаса до начала торжества, разда-
ется телефонный звонок — Президент, несмотря на запрет 
врачей, собирается к нам. Увы, но звонить Черномырди-
ну и приглашать его было уже неприлично поздно. Еще на-
кануне я радовался, что на мероприятии без Президента и 
премьера обстановка будет непринужденная — почти все 
гости равны по служебному положению, что, несомненно, 
создаст свободную дружескую атмосферу. А если бы я при-
гласил Черномырдина, зная, что Ельцин не придет, то таким 
поступком расстроил бы Бориса Николаевича — он ревни-
вый и мог подумать, что я уже, как Илюшин, «переключился» 
на Виктора Степановича.

Президент прибыл и выглядел бедной Золушкой на 
пышном балу. Гости были разодеты в смокинги теплых то-
нов, модные костюмы, а шефу надели серенькую рубашку 
без галстука и такой же блеклый костюм. Мысль о том, как 
сильно изменился наш Президент, посетила, похоже, всех 
гостей.

Он пил безалкогольное пиво вместо шампанского, про-
изнес прекрасный тост в честь юбиляров, потом просидел 
молча почти полтора часа и «по-английски» убыл. Напря-
женность мгновенно исчезла.

Едва ли не на следующий день я узнал — Черномырдин 
сильно обиделся. Он мне потом свою обиду высказал, а я че-
стно объяснил ситуацию.

Последний раз в прежнем статусе я разговаривал с Вик-
тором Степановичем в день моей отставки. Осенью 96-го я 
случайно увидел премьера на хоккейном матче во Дворце 
спорта ЦСКА. Играла сборная России со сборной Финлян-
дии. Меня тоже пригласили, но я пришел с опозданием, ко-
гда все зрители уже расселись по местам. Окружение Чер-
номырдина меня заметило: помощники показывали в мою 



сторону пальцем, чтобы Виктор Степанович побыстрее оты-
скал меня глазами.

Потом мне рассказали, что во время перерыва премьер 
ушел в комнату отдыха, выпил одну за другой четыре рюмки 
водки и философски заметил:

— Да, мы с Сашей нехорошо обошлись, я обязательно 
должен его к себе вызвать и переговорить.

На трибуну он после этого так и не вышел. А позже мы 
стали коллегами и многократно встречались в здании Госу-
дарственной думы и даже приватно, у него в кабинете. 
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«ГОЛУБАЯ» КОМАНДА

В пресс-секретари Вячеслав Костиков попал по реко-
мендации Полторанина. Было время, когда Михаил Никифо-
рович имел влияние на шефа, которое выражалось в про-
текционистских кадровых назначениях в президентскую ко-
манду.

В свое время, в 1986 году, Ельцин, тогда первый секре-
тарь МГК КПСС, назначил Полторанина главным редактором 
«Московской правды». И газета преобразилась: стала самой 
читаемой в Москве и даже за ее пределами. Она отличалась 
от других изданий своей остротой и правдивостью. Борис 
Николаевич тогда часто принимал Полторанина, был очень 
доволен его работой. Отсюда корни авторитета Михаила Ни-
кифоровича в глазах Ельцина.

Так вот про Костикова Полторанин сказал, что он неза-
висимый, дерзкий, профессиональный журналист. Как раз 
такой Президенту и требовался. До него был Павел Воща-
нов, а еще ранее бывший спецкорреспондент «Правды» в 
Алма-Ате Валентина Ланцева, сама себя называвшая пресс-
секретарем ЕБН еще в бытность Ельцина депутатом Верхов-
ного Совета СССР. Ее несколько провинциальный характер 
и манеры на первом этапе даже нравились Борису Николае-
вичу — эдакий женский вариант Полторанина — от земли, 
из гущи народа. Но вскоре возникла потребность в ином, 
столичном имидже. Ему куда более соответствовал обозре-
ватель «Комсомольской правды» Павел Вощанов. Но, пооб-
выкнув, понабрав придворного опыта, связей, пресс-секре-
тарь-перестройщик стал нередко оспаривать те или иные 
мнения шефа. Умный, хотя и слишком язвительный, злой. 
Впрочем, некоторые считают это его качество неизбежным 
следствием хронического гастрита. Не сложились у него 
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отношения и с Илюшиным. В результате он сам неожидан-
но для всех написал заявление об уходе (Ельцин его нико-
гда не выгонял). А его газетно-язвенная болезнь особенно 
обострилась в период, когда он намеревался стать депута-
том Госдумы. В частности, он очень гневно и необоснованно 
нападал на Службу безопасности Президента (называл фан-
тастическую численность, наличие авиации, бронетехники), 
хотя ничего плохого та ему не сделала, скорее, даже наобо-
рот, всегда поддерживала.

Было много претендентов на освободившуюся долж-
ность, каждый помощник Президента пытался впихнуть 
«своего». Тут, кстати, что называется, на ровном месте я заи-
мел еще одного врага. На это, оказывается «хлебное», место 
нацелился главный редактор «Московского комсомольца» 
Павел Николаевич Гусев. Если бы он или еще кто-то мне ска-
зали об этом, я, может быть, и смог бы посодействовать зем-
ляку — вожаку краснопресненского комсомола, видному 
демократу. Ведь Костикова-то вообще никто не знал. А тут 
с меня взятки гладки. И странно мне было читать в каком-
то журнале с названием типа «Лица», «Профили», «Анфасы» 
(или в их приложениях «Подбородки», «Уши», «Челюсти»... — 
в общем, что-то такое...) интервью Гусева. Оно было в основ-
ном посвящено африканской охотничьей экзотике газетно-
го магната, но содержало и утверждение, что он всю жизнь 
ненавидел Коржакова, но когда меня уволили, то не поимел 
радости, а почувствовал страшное облегчение...

И по сей день объяснить это ничем иным, кроме специ-
фики помещения, где его эта весть, возможно, застала, не 
могу.

Что ж, судьба благоволила Костикову. После назначения 
он сразу пришел ко мне:

— Александр Васильевич, я решил сначала прийти к 
вам. Много слышал про вас, хотел познакомиться лично и, 
вообще, побольше узнать про Президента. Какие к нему 
подходы? Может, дадите мне полезные советы, как надо ра-
ботать в Кремле. Все-таки я уже третий по счету пресс-сек-
ретарь. У прежних коллег наверняка были ошибки. Подска-
жите — какие.
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Мы проговорили больше часа. Я всегда рад помочь че-
ловеку, если он искренне об этой помощи просит:

— Вячеслав Васильевич, главная ошибка твоих предше-
ственников в том, что они не могли напрямую выходить на 
Президента. Они обязательно «ложились» под кого-то (ко-
нечно, известно под кого) из помощников. Начинался кон-
фликт. Поэтому ты должен заранее договориться с Ельци-
ным о непосредственном контакте. Ты должен иметь пра-
во позвонить ему в случае необходимости в любой момент, 
несмотря на совещания, другие встречи. Правду Президен-
ту говори всегда, но учти — он ее не всегда любит. Поэто-
му если почувствуешь, что глаза у шефа темнеют, то луч-
ше попридержи информацию, оставь на следующий раз. 
А при нормальном настроении обязательно вернись к пре-
рванной теме. Помни: у тебя совершенно самостоятельная 
служба, поэтому ты не должен подчиняться ни Коржакову, 
ни Илюшину, ни еще кому-нибудь, кроме Президента. Если 
сумеешь мои советы применить на практике, будешь хоро-
шим пресс-секретарем.

Вдобавок я рассказал Вячеславу о некоторых психоло-
гических моментах поведения Ельцина. Объяснил, как надо 
вести себя в приемной Бориса Николаевича. Всегда сто-
ит поинтересоваться, как настроение у шефа, можно идти к 
нему с серьезным вопросом или не стоит.

Спустя пару дней после назначения Костиков попал в 
полную зависимость от Илюшина. Тот на него цыкнул:

— Попробуй только нос сунуть к шефу без меня. Ты в 
ранге помощника, а я главный помощник. Без меня ноги 
твоей не должно быть в кабинете Президента и тем более 
никаких телефонных звонков.

Вячеслав, правда, все-таки попытался сделать пару са-
мостоятельных телодвижений, но Илюшин их моментально 
пресек.

Если многие полагали, будто Костиков пришел в Кремль 
действительно поработать пресс-секретарем, то я очень бы-
стро понял, что в президентской команде появился эдакий 
курортный массовик-затейник. Дерзость, независимость, 
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принципиальность Вячеслава Васильевича, о которых столь-
ко рассказывал Полторанин, так и не были обнаружены. Пре-
зиденту хватало косого взгляда, и Костиков втягивал голову 
в плечи. Все помощники окрестили его «шутом гороховым» и 
постоянно подтрунивали над безвольным коллегой.

Костиков расширил аппарат пресс-службы. В основном 
за счет представителей сексуальных меньшинств. За это ко-
манду пресс-секретаря стали звать «голубой».

Одного такого «представителя» пришлось в букваль-
ном смысле спасать от смерти, тщательно скрывая от жур-
налистов причину недомогания. Сотрудника президентской, 
пресс-службы доставили в больницу в тяжелом состоянии. 
Нашли его рано утром около своего дома. Кто-то переломал 
парню едва ли не все косточки, а затем выкинул из окна. Вы-
яснилось, что у этого, тоже, наверное, «талантливого и дерз-
кого», журналиста проходили на квартире гомосексуаль-
ные оргии. Во время одной из них «бедолагу», по его прось-
бе, связали и стали истязать — для полного, как оказалось, 
сексуального удовлетворения. А потом выбросили с третье-
го этажа. Сотрудник пресс-службы едва остался жив. Его до-
просили, и он сам во всем признался (кстати, после моего 
увольнения этого гомосексуального маньяка вновь приняли 
на работу в пресс-службу Администрации Президента Ель-
цина, и даже с повышением в должности).

...Хотя эта тема очень деликатная в нашей стране, я все-
таки рискну высказать по ней несколько соображений. Так 
вот, если бы я просто перечислил фамилии чиновников, за-
нимавших и занимающих государственные посты, лидеров 
или просто известных членов известных партий, президен-
тов компаний и в то же время гомосексуалистов, то, думаю, у 
многих читателей был бы шок. Сегодня это уже факт — в по-
литической, журналистской, музыкальной, попсовой, в об-
щем, творческой элите педики заняли, если угодно, завое-
вали свою нишу. Говоря о них, я бы не стал, как это делают 
многие, сводить проблему к физиологии, медицине и при-
водить при этом статистические данные: столько-то людей 
рождается с такими-то сексуальными отклонениями и, мол, 
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ничего здесь не поделаешь, надо принимать это как данное 
природой, а может, высшим разумом. Главный вопрос, я счи-
таю: личное это дело каждого «больного» или нет? Все зави-
сит от положения в обществе, как то: если эти люди занима-
ют высокие посты во власти (от исполнительной до законо-
дательной и судебной (!)), возглавляют средства массовой 
информации, то, во-первых, они объединяются и создают па-
раллельный мир своих интересов; во-вторых, начинают их 
лоббировать в скрытой форме, в отличие от Запада, где это 
практикуется открыто, даже кое-где законодательно, а имен-
но: продвигают своих людей, защищают их, патронируют и 
всячески опекают. При этом талантливый и не очень гомик 
теряет свободу. Он не может, допустим, отстаивать какие-то 
принципиальные вопросы, решения, если его «клан» в этом 
не заинтересован. Он практически не отличается от завер-
бованного агента влияния. Поэтому основная масса этих лю-
дей вынуждена скрывать свой гомосексуализм. То есть слу-
жить идеальным объектом для шантажа. Если кто помнит 
кинокартину Виктора Сергеева «Гений», там есть яркие эпи-
зоды, подтверждающие вышесказанное, натурально сыгран-
ные актером Малого театра Борисом Клюевым. За другими 
примерами можете обратиться к ветеранам и действующим 
сотрудникам оперативных служб ВЧК-КГБ-ФСБ и МВД.

Если же подходить к этой непростой проблеме с более 
глубокой, может быть, даже философской стороны, то гомо-
сексуализм для меня представляется разновидностью гно-
стицизма. Ведь гностики, в сущности, пытались всегда со-
вместить несовместимое, например христианское учение с 
язычеством. Гомики часто считают себя гностиками. Они хо-
тят и стремятся («пенкины», «моисеевы»...) легализоваться 
в нашем обществе, быть официально признанными, заклю-
чать браки между собой и т.д. Они хотят исповедовать то, 
что наша общественная, религиозная и, слава богу, пока го-
сударственная мораль не приемлет. Но это отдельная тема.

...Костикову, разумеется, печальный инцидент с пред-
ставителем его команды респектабельности не прибавил. 
Но самым ярким примером того, как относились Президент 
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и его окружение к пресс-секретарю, можно считать обряд 
«крещения» в сибирской реке.

Борис Николаевич отправился в обычную, рядовую по-
ездку в Красноярск. Посетил комбайновый завод, а потом на 
вертолете прибыл на берег Енисея. За городом местное на-
чальство устроило выставку народных промыслов, продук-
тов охоты и рыболовства. Погуляв среди соблазнительных 
экспонатов, мы обосновались на трехпалубном теплохо-
де — самом крупном на Енисее. От верхней палубы до воды 
было метров десять. Президент беседовал с губернатором 
Зубовым на третьей палубе. Костиков начал слащаво при-
ставать к ним с шуточками. Борис Николаевич его отбрил:

— Отойдите от меня, не мешайте.
Но пресс-секретарь уже подвыпил, и мы знали, что в та-

ком состоянии он не мог не дурачиться. Шеф не выдержал:
— Выбросите Костикова за борт!
Рядом находились Бородин, Барсуков и Шевченко. Они 

схватили довольного представителя «четвертой власти» и 
стали его раскачивать. Хозяйственный Барсуков милостиво 
предложил:

— Вячеслав, сними туфли. Дорогие ведь, итальянские, 
испортишь.

— Да ладно, не пугайте, — парировал наш юморист.
— Бросайте, — приказал Президент, и они его спокой-

но выкинули за борт.
Слава богу, что хорошо раскачали — верхняя палуба 

была гораздо уже, чем средняя и нижняя. А если бы Вяче-
слава Васильевича просто перевалили за борт, он мог раз-
биться.

Я же в этот момент стоял на второй палубе и любовался 
сибирским пейзажем. Вдруг мимо меня пролетел Костиков, 
отчаянно дрыгая руками и ногами. Сначала я принял его за 
огромную птицу, но через мгновение, опознав знакомую лы-
сину, рванул на третью палубу. Там я застал Бородина перед 
прыжком за борт — он сиганул следом за Костиковым в се-
мейных цветастых трусах по колено и носках. За борт уже 
кинули спасательный круг, но он не понадобился — река в 
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этом месте оказалась примерно по грудь даже Костикову. 
Бородин с потерпевшим «крушение» демонстративно обош-
ли теплоход и благополучно выбрались на берег.

Сердобольный шеф приказал:
— Немедленно угостить Костикова, чтобы не просту-

дился.
Хотя простудиться проспиртованному клоуну было труд-

но — вода в Енисее прогрелась градусов до тринадцати.
Дима Самарин, президентский шеф-повар, тут же подал 

«мастеру водных видов спорта» на подносе полный бокал 
водки. Вячеслав Васильевич демонстративно его осушил, 
по-гусарски оттопырив мизинчик и локоть. Потом все ре-
шили искупаться. «Бросатель» и «спаситель» Костикова под-
твердил, что вода нормальная, в меру бодрящая.

Заночевали на этом же теплоходе. Пресс-секретарь Пре-
зидента России, видимо, переживал перенесенное униже-
ние и утром не вышел к завтраку, хотя мы его ждали. На трех 
вертолетах предстояло вылететь на делянку к лесорубам — 
там Ельцин планировал провести совещание по лесохозяй-
ственному комплексу. Наконец, Костиков явился. Его узна-
ли только по вихляющей походке. Лицо же Вячеслава заплы-
ло так, будто он всю ночь интересовался интимной жизнью 
пчелиного улья. На месте глаз остались лишь узкие щелоч-
ки, нос разбух.

Пока Борису Николаевичу показывали механизмы, ко-
торыми валят деревья, мы сели за стол. Костиков присел на-
против меня. У бедного руки так тряслись, что он не мог не 
только голубику донести до рта, но и банан. Несчастный по-
дозвал официантку и что-то прошептал ей на ухо. Та принес-
ла заварной чайник. Костиков с трудом наполнил чашку и 
залпом выпил. Дрожь постепенно стихла, и он искренне по-
делился с нами:

— Наконец-то полегчало. Если кто хочет чайку, могу 
налить.

В чайнике оказался коньяк. Все, конечно, посмеялись 
над его изобретательностью. Шут шутом, а соображает. Хотя 
никто в команде Ельцина похмельем не страдал.
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Несколько месяцев подряд Президент намеревался 
уволить Костикова, но медлил. То ли места для будущего от-
ставника подходящего не было, то ли жалел Борис Николае-
вич ущербного, в сущности, человека. А Вячеслав Василье-
вич канючил — он с детства, оказывается, мечтал поехать 
послом в Ватикан, ну прямо как в песне В. Высоцкого. Нако-
нец, все бумаги были оформлены, несмотря на вполне обос-
нованное сопротивление МИДа.

Костиков устроил прощальную вечеринку в просторном 
кабинете Людмилы Пихои. Меня с Барсуковым он пригласил 
на исходе гулянья:

— Александр Васильевич! Я вас и Михаила Ивановича 
приглашаю. Мы устроили мальчишник с несколькими дев-
чонками.

Что бы ему подарить на память? Все-таки человек уез-
жает из России в далекий, неизведанный Ватикан и, может, в 
другую веру скоро обратится. У меня на столе стояла ориги-
нальная деревянная фигурка монаха, подаренная туляками. 
Если потянуть за четки, то приподнимается сутана монаха и 
из-под рясы вылезает огромных размеров фаллос. Я Барсу-
кову сказал:

— Раз Костиков едет по святым местам, монах ему будет 
напоминать о русских хохмочках.

Нашли коробочку, заклеили липкой лентой и пошли на 
горестные проводы.

Костиков полез обниматься, целоваться. А я целоваль-
ников, особенно слюнявых, всегда потихоньку отталкивал и 
категорически выступал против старорежимных брежнев-
ских традиций, которые постепенно снова вошли в моду. 
Особенно любили лобызаться бородатые.

Вячеслава Васильевича мы увели в заднюю комнату хо-
зяйки и торжественно вручили сувенир. Тут вошла Пихоя. 
При ней не хотелось раскрывать коробку, но она — женщи-
на дюже любопытная — настояла. Костиков открыл:

— Ой, какая память мне будет дорогая!
Он еще не представлял, что этот монах показывает. В ру-

ке у клирика-были четки. Я посоветовал:
— Попробуй потяни за них.



Он и потянул. Людмила Григорьевна смутилась, а посол 
России не растерялся:

— Какой мне хороший сувенир подарили. Спасибо за 
юмор.

Выпили с ним по рюмке и вернулись к гостям. Улучив 
момент, когда виновник торжества остался один, я подошел 
к нему:

— Вячеслав, давай в сторонку отойдем, пошепчемся не-
множко.

— Слушаю тебя, Саша.
— Слава, я знаю, что ты приготовил много материала и 

будешь в Ватикане работать над книгой. Я об одном прошу — 
не пиши плохо про Президента. Про меня можешь что хо-
чешь сочинять, про окружение, ради бога. Но про Президен-
та — ни слова вранья. Иначе я тебя из-под земли достану.

— Да, Саша, я это понимаю. Ни в коем случае.
Он едва не заплакал от пронзительности момента: глаза 

блестели, голос дрожал.
Через несколько месяцев какая-то газета опубликова-

ла отрывки из книги Костикова. Публикация, как ни стран-
но, вызвала переполох в стане «друзей» Вячеслава Василь-
евича — Илюшина, Сатарова, Пихои, Батурина. Он их всех 
«раздел». Например, поделился с читателями, что Семенчен-
ко — начальника президентской канцелярии — за глаза на-
зывали Кальтенбрунером. Выдумки шута наконец-то оказа-
лись нешуточной угрозой для репутации президентского ок-
ружения. Возмущению не было предела. Группа негодующих 
помощников обратилась к Президенту с просьбой отозвать 
Костикова из Ватикана. Я же не приложил никаких усилий к 
возвращению «смиренного паломника» на Родину — меня, 
как ни странно, ни его шутовские рассказы, ни «меткие» на-
блюдения про жизнь в Кремле не интересовали. Он находил-
ся рядом с Президентом, но никогда не был близок Борису 
Николаевичу. Оттого «роман с Президентом» не состоялся.
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К СЛОВУ ОБ АБРАМЫЧЕ...

С Березовским меня познакомил Юмашев. Отношения с 
«вечным мальчиком» в ту пору были очень добрыми. Даже 
по, что называется, формальным причинам. Он встретил-
ся с Ельциным в период опалы, их познакомил Лев Евгень-
евич Суханов, затем стал литературным обработчиком пер-
вой книги шефа. После того как вышла «Исповедь на задан-
ную тему», постоянно бывал в семье Бориса Николаевича и 
фактически исполнял роль его биографа. Мы все помогали 
Юмашеву собирать материал для следующего литературно-
го произведения Президента — и я, и Илюшин, и Суханов 
наговаривали на диктофон заслуживающие внимания эпи-
зоды из жизни шефа, описывали любопытные, но малоизве-
стные события.

Будущий, пятый по счету зять Ельцина и официальный 
третий Танин муж, преемник Хайруллина и Дьяченко, по-
мимо журналистики постоянно занимался еще и бизнесом. 
Был связан общими делами со скандально известным Бо-
рисом Федоровым — тогдашним вице-президентом Нацио-
нального фонда спорта, с Борисом Березовским, владель-
цем ЛогоВАЗа, лопнувшего автомобильного альянса «АВВА», 
«Андавы» и др.

Вторая книга, «Записки Президента», была закончена 
через несколько месяцев после октябрьских событий 93-го 
года. Возник вопрос: кто будет ее издавать? Сейчас-то я по-
нимаю, что если бы мы устроили открытый тендер, то вы-
строилась бы очередь из претендентов-издателей. Но Юма-
шев все преподнес так, будто выпустить в свет произве-
дение действующего Ельцина — это если не подвиг, то уж 
самоотверженный поступок наверняка и способен на него 
только Березовский. Юмашев пригласил Бориса Абрамыча 
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в Кремль и там познакомил его с Борисом Николаевичем. 
Надо отдать должное Б.А. Березовскому (БАБу) — книгу бы-
стро и качественно отпечатали в Финляндии. Так этот биз-
несмен втерся в окружение Ельцина. Старания Юмашева не 
знали границ — БАБ был принят в члены Президентского 
клуба. Правда, при одном условии: будет вкладывать день-
ги в развитие клуба. Березовский пообещал, как говорится, 
вложил в уши, но ни одного рубля не потратил, как часто с 
ним бывало.

БАБ олимпийскими видами спорта не занимался, но в 
клуб приезжал регулярно, особенно если там находились 
полезные для него люди. Борис Абрамыч любил щеголь-
нуть в разговоре обширными и могущественными связями. 
Меня же он удивлял уникальными, можно сказать, энцикло-
педическими познаниями частной жизни любого известно-
го человека — политика, банкира, артиста... У кого что и по-
чему болит, кто с кем и когда завел роман, кто кому изменил 
и в какой форме — этими сведениями БАБ обладал букваль-
но в академическом объеме. Он мог бы, наверное, стать пер-
воклассным репортером «полусветской хроники» какого-ни-
будь «желтого» издания вроде «СПИД-инфо» или «Стрингера». 
Но, увы... Хотя содержал не только юмашевский «Огонек».

Другой лейтмотив разговоров БАБа был более прозаи-
чен, но не менее изощрен — он придумывал разные спосо-
бы устранения Гусинского, Кобзона и Лужкова. Причем ко-
варные планы сведения счетов с этими людьми смаковал 
до мелочей и, не стесняясь, делился особенно удачными, на 
его взгляд, деталями. Дошло до того, что я начал бояться за 
Березовского, решив, что у человека клиническое вообра-
жение. Такое бывает у талантливых математиков, докторов 
наук... Впоследствии оказалось, что у Березовского действи-
тельно была хроническая болезнь, но совсем из другой об-
ласти, когда-то эту хворь называли «французской». Заполу-
чив ее, он по застенчивости вовремя не обратился к врачу, 
и «болячка» получила хроническое продолжение. Но каким 
бы сумасшедшим БАБ ни был, а своего добился — в окру-
жении Президента банкира Гусинского стали воспринимать 
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как опасного врага. БАБ регулярно докладывал, где, что и 
кому Гусинский сказал про Президента, как его обозвал, как 
хочет обмануть. Когда образовалось НТВ, Березовский по-
тратил массу сил, чтобы канал закрыли. Мы же с Илюшиным, 
наоборот, помогали создавать НТВ. Я, например, старался 
из-за Тарпищева — тот мечтал, чтобы НТВ хотя бы несколь-
ко часов посвящало спорту, и ему это гарантировали. Гусин-
ский же, быстро оценив прелести собственного телеканала, 
вытеснил всех «посторонних» из состава учредителей, в том 
числе и Спорткомитет. А Березовский ловко использовал 
наше недовольство действиями «Гуся» и попытался ухуд-
шить отношение к конкуренту новыми зловещими подроб-
ностями. Рассказывал, например, как в бункере сидят Гусин-
ский с Лужковым и выпивают. Причем тосты произносят за 
Юрия Михайловича как за Президента.

— Лужков ведет себя как маленький Наполеон, уже нос 
задрал и видит себя Президентом. А от Гусинского в Пра-
вительстве Москвы по четвергам получают конверты... Для 
каждого чиновника лежит своя сумма: от пятисот долла-
ров до нескольких тысяч. Так сказать, эквивалент ценности 
конкретного служащего... Надо бы проверить эти сведения, 
Александр Васильевич!

В.А. Гусинскому было обидно, что Б.А. Березовский меня 
посещает, а он не может. Владимир Александрович считал 
себя не глупее Бориса Абрамыча. И напрасно. Березовский 
перехитрит, переиграет кого угодно, а не сможет — так убе-
жит: «А уж от тебя, Гусь, и подавно уйду!» В итоге так и полу-
чилось. Сообразив, что через меня до Президента не дохо-
дит «выгодная» информация, Березовский решил действо-
вать через Таню Дьяченко. Раскусил он будущего советника 
Президента России по имиджу быстро. Таня обожает подар-
ки. И Березовский преподнес ей сначала с виду «Ниву» — 
изнутри иномарку, потом «Шевроле»... Приглашал женщин 
из семьи Президента в дом приемов ЛогоВАЗа, изысканно 
угощал. Именно там весной 1996 года был разыгран спек-
такль для «бедной» Тани, когда Федоров, Юмашев и Бере-
зовский пугали дочку Президента «кровожадными убийца-
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ми» Барсуковым и Коржаковым. Но мыльная опера лопнула, 
так и не достигнув кульминации. Хотя так называемая «Но-
вая газета» пыталась из того, записанного на пленку спек-
такля состряпать уголовное дело под названием «Фавори-
ты». Березовский на второй день после записанного разго-
вора прибежал к Барсукову с этой пленкой, причитая, что 
не имеет к ней никакого отношения, тем самым сдав и су-
масшедшего Федорова, и хитрозадого Юмашева, и наивную 
дуру, вместе взятых.

...Как-то за обедом, обращаясь ко мне и Барсукову, Пре-
зидент повысил голос:

— Почему вы не можете справиться с каким-то Гусин-
ским?! Что он вытворяет?! Почему везде разъезжает?! На 
него все жалуются, и моя семья тоже. Сколько раз случа-
лось, что Таня или Наина едут, а им перекрывают дорогу из-
за этого Гусинского. Тоже мне, гусь лапчатый... Его НТВ рас-
поясалось, ведет себя нахально. Я вам приказываю: разбе-
ритесь с ним.

Эта тирада означала, что Березовский отыскал верную 
дорогу к ушам Ельцина.

— Как разобраться, если нет законных оснований? — 
спросил я.

— Неважно... Зацепитесь за что-нибудь, преследуйте его 
везде, не давайте ему прохода. Создайте ему такую атмосфе-
ру, чтобы у него земля под ногами горела.

— Хорошо, подумаем, как создать такую атмосферу. 
На следующий день, 2 декабря 94-го года, мы ее созда-

ли. Я приказал установить за Гусинским демонстративное 
наружное наблюдение или, выражаясь профессиональным 
термином, «японское». Кортеж банкира, как правило, состо-
ял из четырех машин. Одна из них — «форд» — по внеш-
нему виду напоминала броневик. Гусинский и вправду вел 
себя на дороге нахально: нарушал правила движения, мог 
двигаться по встречной полосе. Чтобы не отстать от быстро-
ходного обоза телемагната, требовалось лишь плотно сесть 
ему на «хвост». Утром сотрудники подразделения наружно-
го наблюдения СБП подъехали к воротам дачи Гусинского в 
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Успенском и прицепились. Так, все вместе, под сирены до-
брались до здания мэрии на Новом Арбате — там был рас-
положен офис «Мост-банка». Охрана банкира нервничала, 
сам Гусинский тоже до смерти перепугался. Он сразу же по-
звонил начальнику ГУВД В.И. Панкратову и сообщил, что его 
кто-то преследует. Тот перевел Гусинского на Рушайло — на-
чальника Московского РУОПа. Владимир Борисович Рушай-
ло — человек неглупый во всех отношениях. Он прислал 
для разведки обстановки оперативную группу. Ребята по-
дошли к моим сотрудникам и попросили предъявить доку-
менты. После обоюдного представления мирно и спокойно, 
расстались. Эту сцену из окон мэрии наблюдали служащие 
группы «Мост» во главе с хозяином.

Когда руоповцы уехали, преследуемый впал в панику. 
В отчаянии он рискнул использовать свое «секретное ору-
жие», своего «Трианона», — позвонил Евгению Вадимови-
чу Савостьянову, который в ту пору возглавлял управление 
ФСК по Москве и Московской области.

— Женя, выручай, за мной бандюки какие-то увязались. 
Приехали менты по моему вызову, ничего с ними не сдела-
ли, умотали. Надежда только на тебя! — кричал слюнями в 
трубку Гусинский.

Его слова я привожу дословно, убрав только ненорма-
тивную, сугубо банкирскую лексику. Они взяты из радиопе-
рехвата разговора.

Женя, как верный, хорошо прикормленный пес, выслал 
хозяину на помощь группу захвата из Московской ФСК. Но 
случилась накладка — смену, заступившую на дежурство, 
Савостьянов отчего-то не решился послать на «операцию», а 
отправил тех, кто уже отработал сутки. Парни эти перед ухо-
дом домой «расслабились» и приехали на разборку подшо-
фе. Вместо того чтобы спросить у «бандюков» документы, на-
чали стрелять. Сделали несколько пробоин в машине. Одна 
пуля попала в сотрудника Службы безопасности Президента 
капитана С. Никитина и пробила ему новую кожаную куртку. 
Он попытался выйти из машины, но получил рукояткой пис-
толета по темечку — нанесенная травма была зафиксирова-
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на в медицинском освидетельствовании. И вдруг кто-то из 
группы нападавших узнал коллегу, с которым работал пре-
жде. Если бы этого не произошло, инцидент мог бы закон-
читься трагически — стрельбой на поражение.

Во время этого неожиданного столкновения я находил-
ся на мероприятии в Большом Кремлевском дворце. Мне 
доложили о стрельбе, о звонке Савостьянову. Я рассказал о 
случившемся Ельцину.

— Немедленно подготовить указ о снятии Савостьяно-
ва с должности, — приказал Президент и с раздражением 
добавил: — Не в тот огород борода козлиная полезла.

Минут через тридцать документ уже был подписан. 
Я вызвал начальника Центра специального назначения 
контр-адмирала Геннадия Ивановича Захарова и велел ему 
лично поехать к мэрии, проверить машины Гусинского, об-
ратив особое внимание на броневик. Тот взял с собой не-
большую — 10 человек — группу бойцов своего спецна-
за. Они заблокировали проходы в здание и обыскали ли-
музины Гусинского. К сожалению, броневик «Форд» успел 
удрать. Захаров на своем «рафике» просто не в состоянии 
был за ним поспеть. Зато в остальных автомобилях обнару-
жили незарегистрированные пистолет Макарова и три пом-
повых ружья, а также фальшивые удостоверения сотрудни-
ков милиции (ГУВД), незарегистрированные радиостанции, 
настроенные на милицейскую волну, сканирующие устрой-
ства, позволяющие вести радиоперехват.

Водитель бронированного «Мерседеса» Гусинского за-
перся в машине. На предложение выйти ответил категори-
ческим отказом. Ему положили на крышу гранату, и он вы-
скочил как ошпаренный. Хотя граната была безопасной — в 
нее даже не вставили запал.

Охранники «Гуся» действительно больше часа проле-
жали животами и лицами на снегу. Но лишь по одной при-
чине — московское милицейское начальство не решалось 
доставить их за незаконное хранение оружия и поддельные 
документы в отделение. Пришлось звонить министру внут-
ренних дел. И только по личному указанию генерала армии 
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Ерина прислали, наконец, группу из МВД для оформления 
задержанных лиц.

Все это случилось в пятницу. А в субботу Борису Нико-
лаевичу в Барвиху позвонили помощники Сатаров и Бату-
рин. Президент не хотел с ними разговаривать — не выно-
сил наглых звонков в выходной день. Он только вышел из 
кинозала, пребывал в хорошем настроении, а тут адъютант 
сообщил о настойчивых телефонных звонках помощников.

— Ну что там еще? — вздохнул Ельцин и взял трубку.
Сатаров суматошно объяснил, что Коржаков самоволь-

но устроил провокацию, из-за которой сейчас все банкиры 
России в срочном порядке пакуют чемоданы, а деньги пере-
водят за рубеж. Президенту необходимо выступить с обра-
щением, чтобы остановить панику.

Никакого обращения Ельцин делать не хотел, но и при-
знаться в истинных мотивах инцидента тоже не мог.

— Ну ладно, пишите, что хотите, — зевая, ответил шеф 
Сатарову и пошел отдыхать.

Успешно удалось упаковать чемоданы только Гусинско-
му. Он, единственный из российских банкиров, отбыл в доб-
ровольную ссылку на пять месяцев в Лондон, а Березовский 
почувствовал себя победителем.

Рассказами Березовского про всемогущего Гусинского 
я был несколько заинтригован. И даже мысленно представ-
лял Владимира Александровича эдаким Шварценеггером: 
высоким, сильным мужчиной, с властным выражением лица 
и проницательным взглядом. Но в жизни все оказалось про-
ще и примитивнее.

Я впервые увидел Гусинского в Кремле. Как-то, уже по-
сле «инцидента», Ельцин задумал пригласить на встречу бан-
киров, чтобы по их рассказам оценить ситуацию в экономи-
ке, поговорить о перспективах развития финансового рын-
ка. Заранее просмотрев список приглашенных, я удивился: 
наряду с руководителями крупных банков на встречу позва-
ли представителей слабых, неустойчивых. На всякий случай 
я поинтересовался у помощника Президента Лившица:

— Александр Яковлевич! По какому принципу отбира-
ли финансистов?
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Как выяснилось, Лившиц этим не занимался, а готовый 
список банкиров ему принес Гайдар. Он же включил туда и 
Гусинского.

Интуиция подсказывала, что там что-то затевается. Его 
явно пригласили не просто так — минуло всего полгода по-
сле прогулки по «Мосту» и лондонских «каникул». Очевид-
но, кто-то захотел извлечь «дивиденды» из мероприятия.

Минут за пятнадцать до встречи я зашел посмотреть, 
как складывается ситуация. Корреспондентов в зал еще не 
пустили, но телевизионные камеры уже расставили — они 
были нацелены на президентское кресло. Я обошел стол и 
взглянул на таблички: кого из банкиров разместили рядом 
с Борисом Николаевичем? Справа от президентского мес-
та стояла визитка... Владимира Александровича Гусинско-
го. Поскольку рассаживать гостей могли только два челове-
ка — Илюшин и Шевченко, я подозвал обоих.

Когда ко мне подошел Виктор Васильевич, я молча ука-
зал ему на фамилию Гусинского. Лицо первого помощника 
вытянулось от изумления. Он как-то сразу сник, руки нерв-
но задергались. Илюшин запричитал:

— Саша, Саша, я, честное слово, не понимаю, как это 
произошло.

Я, зная, что Илюшин живет с Гусинским на одной лест-
ничной площадке, слегка съязвил: «Ну как не порадеть со-
седушке-то». А затем предложил устранить допущенную оп-
лошность.

— Мы руководствовались только одним — чтобы Бо-
рис Николаевич, не дай бог, не встретился глазами с Гусин-
ским, — продолжал оправдываться первый помощник.

Но переубедить меня уже было невозможно — эту 
встречу организовали только для того, чтобы всем в Рос-
сии и за рубежом показать: Ельцин и Гусинский отнюдь не 
враги, они на важных встречах сидят рядышком. Табличку с 
фамилией Гусинского я переставил в другое место — туда, 
где физиономию «опального» банкира ни одна телекамера 
не смогла бы ухватить. Встреча началась. Борис Николаевич 
прочитал речь по бумажке. Все камеры его снимали, бан-
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киры что-то записывали в блокнотах. Один Владимир Алек-
сандрович ничего не писал, а лишь судорожно постукивал 
пальцами по столу. И я обратил внимание на его пальчи-
ки — почти детские, коротенькие, с маникюром. Мужскими 
такие руки никак не назовешь. Явно, что тяжелее бумажни-
ка ничего не поднимали.

На этот раз план «примирения» с Президентом прова-
лился.

Спустя два года, в Давосе, Березовский помирился с Гу-
синским. Закончив войну с владельцем телеканала НТВ, Бо-
рис Абрамыч почувствовал себя гораздо увереннее.

...За несколько месяцев до выборов, когда результаты 
еще были малопредсказуемы, Березовский как-то произнес 
назидательный монолог перед Барсуковым:

— Если вы не понимаете, что мы пришли к власти, то 
мы вас просто уберем. Вам придется служить нашим день-
гам, капиталу.

СМИ тогда меня очень сильно обливали грязью за то, 
что я выступил за перенос выборов. Повторяю — за пере-
нос, то есть отсрочку, но не отмену, что мне пытались при-
клеить Филатов, Чубайс и другие. Причин было несколько: и 
больной основной кандидат, и угроза возникновения столк-
новений, подобных октябрьским событиям 1993 года, ко-
торые могли перерасти в гражданскую войну в стране, на-
битой ядерными зарядами. Я тогда уже представлял, сколь-
ко будут стоить для народа пресловутые выборы. Даже по 
скромным оценкам независимых экспертов, а я уверен, что 
эта цифра занижена, на выборах было украдено и потраче-
но 2 миллиарда долларов (американцы называют цифру в 
10 миллиардов), и это при том, что люди месяцами не полу-
чали зарплат и пенсий.

Но было и другое. Коммунистическая (главная) оппо-
зиция была не против отсрочки — об этом свидетельству-
ют мои длительные переговоры с В.И. Зоркальцевым, то-
гда третьим человеком в партии. Спикер Совета Федерации 
В.Ф. Шумейко был «за», а это означало, что такое же мнение 
имели многие губернаторы. B.C. Черномырдин был «за» — в 
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первом издании я привожу почти дословно его аргументы 
в пользу переноса. Депутаты Государственной думы в боль-
шинстве были «за», так как за два года они успели только не-
много привыкнуть к своим новым кабинетам и креслам, впо-
пыхах сколотить несколько законов да объявить амнистию 
хасбулатовым, руцким и др. Главным и, наверное, единст-
венным аргументом против отсрочки выборов была нелеги-
тимность этого решения. Но я убеждал Ельцина, что можно 
снова собрать конституционное совещание и на нем внести 
соответствующие изменения в Конституцию. Угрозам демо-
кратической прессы международными осложнениями я не 
верил. Считал, что мир даже с «помощью» CNN достаточно 
равнодушно «перенес» так называемый расстрел парламен-
та. Более того, Запад даже поддержал эту «демократическую 
жесткость» российского Президента. Поэтому можно было 
серьезно полагать, что перенос выборов и продление на 
два года полномочий «лояльного» Ельцина он бы даже при-
ветствовал. Уверен, что это решение спокойно восприняло 
бы и большинство граждан России. Нужна была просто нор-
мальная пропагандистская кампания о нецелесообразности 
проведения выборов, т.к. деньги на них можно было взять 
только из государственной казны, а значит, нечем будет по-
том расплачиваться с врачами, учителями, шахтерами, пен-
сионерами. Такое решение Президента, я уверен, даже по-
высило бы его давно упавший рейтинг.

Главным противником отсрочки выборов выступала оп-
ределенная группа бизнесменов во главе с Березовским. 
Они занимали ведущее место в финансово-экономической 
сфере, и им не хватало только политической власти для 
дальнейшего беспредельного обогащения.

Как только Абрамыч узнал, конечно через Юмашева, 
что в команде Президента рассматривается такой вариант, 
то понял вместе со своей компанией нуворишей, что им не 
удастся прорваться на первые роли, потому что Коржаков и 
его так называемая «партия войны» не оставит им ни малей-
шего шанса воздействовать на рычаги власти. Более того, 
осуществление плана по переносу выборов с последующей 
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активизацией работы силовых структур государства по кон-
тролю за экономикой, ужесточением борьбы с коррупцией 
и оргпреступностью грозило Борису Абрамычу и компашке 
если не нарами, то как минимум полной изоляцией от боль-
шой политики.

Поэтому Березовскому просто жизненно необходимо 
было провести выборы, для чего надо было убедить Ельци-
на, что если он перенесет выборы, то очень рассердит за-
падную демократию и окажется в изоляции. Дальше, Абра-
мычу нужно было убедить американцев в том, что нынеш-
ний Президент России ни в коем случае не победит, так как 
весь российский народ будет голосовать за коммунистов: 
пример — выборы в Государственную думу первого созыва. 
И, наконец, надо было раскрутить Зюганова, чтобы в силу 
коммунистов поверили и Запад, и сам Борис Николаевич.

К 1995 — 1996 году КПРФ еще не оправилась от пора-
жения в 1993 году, но господа Березовский, Гусинский and 
company через свои СМИ раскрутили коммунистов, да так, 
что сами потом не на шутку перепугались, так как Зюганов и 
сотоварищи действительно поверили, что смогут победить 
на выборах-96.

Затея «Березы» удалась, и видно это было по тому, как в 
Давосе, на всякий случай, с невиданными почестями встре-
чали Зюганова. А вдруг это действительно будущий Прези-
дент России? И он постарался «не ударить в грязь» бородав-
кой — вел себя там так, как ранний Ельцин в Америке — об-
разец демократа.

Дальше все уже проще, поскольку были лучшие менед-
жеры-исполнители всех времен и народов (типа Чубайса, 
«тихушника Юмашева» с его гениальной находкой исполь-
зовать президентскую дочку-кукушку для доведения напря-
мую суфлированием в здоровое ухо ЕБН необходимой для 
этой команды информации) и другие «находки» (например, 
четверо придурков-американцев, якобы консультантов, ко-
торые и «обеспечили» победу Ельцину).

Реакция общества же внутри страны управлялась их же 
средствами массовой информации с помощью их же инсти-
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тутов по изучению мнения народа с заранее известным ре-
зультатом. Ну и, конечно, еще одно гениальное изобрете-
ние — «ГАС-выборы» — не важно, как проголосуют, важно, 
как подсчитают.

Получилось все по их плану. Запад через Березовского 
и Чубайса поверил в силу коммунистов. О том, что амери-
канцы заигрывали на всякий случай с Зюгановым, Таня по-
стоянно «вкладывала» в ухо венценосному папе. Ельцин, в 
конце концов, понял, что перенести выборы не удастся, по-
тому об этом громко заявлял. Но эти же ребятки подвели 
его к самой крамольной и тяжелой для него мысли о смене 
команды. Надо было выбирать: или Коржаков с Сосковцом, 
или Березовский с Чубайсом. Результат выбора известен.

И все-таки надо признать, что эксперимент БАБа и ком-
пании был очень рискованным. Когда они раскрутили ма-
ховик коммунистов до небывалых оборотов, надо было 
его притормаживать. А для этого уже необходимо было де-
нег в десятки раз больше. Потому что эта раскрутка позво-
лила всем поверить, что у КПРФ появились реальные, а не 
мнимые (как хотелось Абрамычу) шансы на победу в выбо-
рах. Поэтому Березовский предложил скинуться на выбо-
ры всем. Согласие выделить на новое пришествие Ельци-
на по 50 миллионов долларов дали: «Онэксим-банк», «СБС», 
«Менатеп», «Мост-банк», «Международный промышленный 
банк», «Альфа-банк», «Национальный резервный банк», «Ин-
ком-банк», банк «Российский кредит», «Сбербанк».

Еще раз повторю, что это был очень серьезный риск: 
ведь, если бы пришли к власти коммунисты, пострадал бы 
опять простой народ России, а «новые русские» во главе с 
БАБом укрылись бы в своих виллах на островах, но только 
не российских.

Причем я уверен, что Березовский сумел с западников 
«слупить» деньги два раза: сначала на раскрутку коммуни-
стов, потом на их компрометацию. Сколько сот миллионов 
баксов он упер из предвыборной кассы Ельцина, надо спро-
сить у Смоленского и Чубайса, его подельников.



Гениальный проходимец Борис Абрамыч с компанией 
сумел два раза повернуть общественное мнение в России 
и на Западе в прямо противоположных направлениях. Он 
потратил на это громадные деньги, но не свои, а те, кото-
рые отдали запуганные им же наши и зарубежные банкиры 
и правители (или, по М. Горькому, «глупые пингвины»).

В конце этой сложнейшей махинации Березовский дос-
тиг задуманного: государственники — за бортом, а он, Чу-
байс и другие вошли в один момент в число самых влия-
тельных руководителей нашего государства. Они получили 
непосредственный доступ к огромному пирогу еще не при-
ватизированной народной собственности. Именно на вто-
рую половину 1996 года и 1997 год приходится период са-
мой огромной утечки российского капитала за границу.

Но самое страшное то, что БАБ и компания сделали 
больного Бориса Николаевича Ельцина своим заложником, 
убедив его, что именно им он обязан своей победой на вы-
борах. Втиснувшись в ближайшее окружение Президента, 
Абрамыч стал одним из основных поставщиков денежных 
средств для «веселой семейки», конечно, не своих — для 
этого он «пристегнул» Абрамовича, Мамута, Бородина, Пу-
гачева и других пташек помельче. И через эти авторитетные 
«инструменты влияния» (я имею в виду «баксы») с помощью 
своей талантливой воспитанницы Борис Абрамыч сделал 
Бориса Николаевича своей послушной марионеткой.
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ЗАКАТ

Сотрудник 9-го управления КГБ СССР, повар Дмитрий 
Юрьевич Самарин приходил работать еще к секретарю 
ЦК КПСС Ельцину, затем вернулся, когда уже я пригласил его 
к Председателю Верховного Совета РСФСР Ельцину. Надо 
было начинать работу у прежнего хозяина с нуля.

Борис Николаевич всегда рассказывал, как он мало ест. 
Видимо, еще в свердловские времена кто-то внушил ему, 
что плохой аппетит — это признак хорошего тона. На самом 
деле он любил вкусно и обильно поесть. Особенно он обо-
жал жирное мясо — свинину предпочитал жареную, с обод-
ком из сала, рульку, баранину просил непременно сочную, 
с курдючным салом. А гарнир к мясу подавали простой, без 
кулинарных изысков — картошку «из семейных запасов».

Раньше в семье Ельцина был культ салатов. Особенно 
удавалась селедка «под шубой». Я даже недоумевал, почему 
наши профессиональные повара эту незатейливую «шубу» 
не могли так же вкусно приготовить.

На завтрак, как правило, Наина Иосифовна или дочур-
ки варили Борису Николаевичу жиденькую кашу — овся-
ную, рисовую или пшенную. И обязательно чай. Кофе про-
сил реже. Раньше, когда мы только начали вместе работать, 
Ельцин предпочитал хороший кофе. Но, если на каком-ни-
будь мероприятии садились за чужой стол, он всегда зака-
зывал чай. Я это заметил и стал возить с собой термос. Не 
было такого, чтобы кто-то наливал шефу из непроверенно-
го чайника.

В опальные годы мы частенько, по моей инициативе, 
жарили яичницу, чтобы хоть что-то горячее съесть. Я гото-
вил на сливочном масле и, если шеф не возражал, добавлял 
к яйцам лук и иногда помидоры.
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Ельцин говорил, что любит вяленую рыбу, леща напри-
мер, но на самом деле ел ее редко. Я решил, что ему тяже-
ло ее чистить, ведь левая кисть у Бориса Николаевича изу-
родована. Если варили раков, их обрабатывала Наина Ио-
сифовна, складывала шейки на тарелку супругу, а он только 
жевал. Но во время визита в Китай я понял, что оторванные 
фаланги здесь ни при чем. Ельцин мгновенно освоил палоч-
ки и ловко орудовал ими в тарелке. А вяленую рыбу и раков 
просто ленился чистить.

...Самарин осмотрел помещение в Белом доме — ма-
ленький тесный пищеблок — и без раздумий заявил, что го-
тов работать. Зарплату я ему предложил относительно не-
большую — 300 рублей. Сам в то время получал 500.

За короткий срок в Службе безопасности Президента 
было создано специальное подразделение, которое следи-
ло за качеством президентской еды. Если же шефу приходи-
лось есть на официальном мероприятии, то врачи заранее 
предупреждали:

— Борис Николаевич, мы посылали своего специали-
ста на кухню. Он видел, как готовят. И вот это блюдо есть 
не стоит...

Но иногда Ельцин пренебрегал советами врачей и ре-
комендациями Самарина. В Якутии, например, в 94-м случи-
лось настоящее ЧП. Едва Борис Николаевич сошел с трапа 
самолета, как ему симпатичные якутки в национальной оде-
жде преподнесли кумыс. Самарин прошептал в ухо:

— Ни в коем случае кумыс не пейте.
По протоколу достаточно пригубить напиток и заесть 

кусочком хлеба. Но Ельцин увлекся кумысом, и через не-
которое время возникла чрезвычайная ситуация. А Шойгу 
был тогда далеко. Вся команда, ответственная за безопас-
ность Президента во время визита, «встала на уши». В крат-
чайший срок вдоль маршрута следования Бориса Николае-
вича были поставлены маленькие деревянные домики, и ка-
ждый второй был удостоен высочайшего посещения. Такие 
же новенькие строения появились повсюду, где у Президен-
та проходили встречи с местными жителями.
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...За три месяца до выборов Президент выгнал верно-
го шеф-повара Диму Самарина и всю его команду с работы. 
А дело в том, что я приказал не хранить ни одной бутылки 
спиртного на президентской кухне. Ельцин знал об этом и, 
если уж очень хотел выпить, приглашал кого-нибудь из до-
веренных людей на прием. Встречи с Черномырдиным, на-
пример, всегда заканчивались для Ельцина необходимым 
расслаблением. Но порой Президент вызывал кого-нибудь 
из дежурных в приемной (причем безошибочно выбирал 
того, кто послабее характером) и приказывал:

— Иди и купи.
Сотрудник тут же прибегал ко мне:
— Александр Васильевич! Что мне делать? Борис Нико-

лаевич дал 100 долларов и просит принести поллитру...
Я посылал его менять деньги, а сам доставал из запасни-

ка «проверенную» водку. Ребята с Петровки, 38, «подарили» 
мне аппарат для закручивания пробок на бутылках. У них 
такого оборудования полно — изымают у жуликов, произ-
водящих фальшивое спиртное. И вот я, сидя в кремлевском 
кабинете, занимался производством предельно разбавлен-
ной водки. Доставал чистенькую бутылочку и до половины 
заполнял питьевой водой, затем добавлял в нее водки со 
спецкухни. Быстро закатывал напиток (про себя называл эту 
операцию «Закат») и вручал парню, который к этому време-
ни уже успевал деньги разменять.

— Ты отдай сдачу Президенту и скажи, что только такая 
водка продавалась, — инструктировал я.

Борис Николаевич, к счастью, плохо разбирался во вку-
се «беленькой». Если он жаловался мне: «Ой, какая-то сла-
бая попалась», то я быстро его успокаивал: «Да она просто 
мягкая».

С июня 1995 года врачи запретили ему после инфаркта 
пить крепкое — только немного шампанского особого сорта 
«Мартини Асти». Он редко кого им угощал, удостоился, по-
жалуй, только Президент Беларуси. Лукашенко потом сето-
вал, что после седьмой «Мартини» у него уже «днище срыва-
ло». Других Ельцин стремился напоить водкой, и Сосковец, 
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например, всегда говорил мне «спасибо» за то, что я под-
ставлял свою «проверенную» бутылку. А перед Ельциным 
регулярно нахваливал мягкость напитка, подыгрывая мне, 
что, мол, это он вместе со мной попросил, чтобы на «Кри-
сталле» делали такую для Президента. Не дать водки вооб-
ще, увы, было невозможно. Даже на второй день после шун-
тирования, несмотря на строжайший запрет врачей, Наина 
Иосифовна была поймана с поличным, когда пыталась про-
нести тайком супругу коньячок под халатом.

Борис Николаевич издавна любил заканчивать рабочий 
день коньячком, предпочитая дорогой, грузинский. Еще в 
московском горкоме начальник группы охраны Юрий Федо-
рович Кожухов под вечер аккуратно заходил к нему с отто-
пыренным задним карманом брюк. Несмотря на спецпоход-
ку, выгнутую спину и отведенные плечи, разрез пиджака час-
тенько предательски обнажал горлышко бутылки. «Секрет» 
был официально открыт мне после пицундских волейболь-
ных баталий, когда вместо Кожухова он стал приглашать в 
комнату отдыха меня. Любопытно, что набор рюмок и бока-
лов был рассчитан всего на две персоны — два фужера, два 
бокала для вина и две рюмки. Тосты у усталого Бориса Нико-
лаевича традиционно краткие — «Ну!». Пытаясь налить в ма-
ленькую, я все время получал замечание и тут же наливал в 
те, которые по 125 граммов. Потом, пока пуля не пролетела, 
наливал «по второй». Выпитую бутылку я привык ставить на 
пол, и шеф в первый раз удивился — «Кожухов так никогда 
не делал — всегда уносил с собой». Я ответил: «А кого боять-
ся, мы что, воруем? После рабочего дня — можно». Но боял-
ся он, конечно, Горбачева — ведь был «сухой» закон, прав-
да, какой-то незаконченный.

Для меня коньяк без закуски напиток тяжеловатый, я 
умудрялся хотя бы «боржомчика» глотнуть до отъезда. А по 
дороге на дачу боролся с недовольным организмом. Шефу 
было легче — членам Политбюро (иногда и кандидатам в 
члены) выдавали редкие для того времени таблетки от каш-
ля — «Стрепсилс». И Борис Николаевич после «второй» за-
пихивал в рот пару этих кругляшек (сейчас они навалом в 
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каждой аптеке), они ему заменяли закуску и заодно частич-
но отбивали «амбре».

Поэтому, когда мне Наина Иосифовна однажды сказала, 
что «это вы споили моего супруга», я с чистой совестью и ис-
кренней наглостью ответил: «Нет, это вы из Свердловска та-
кого алкаша привезли».

Горбачев тоже любил коньяк, но другой. Несмотря на 
всю любовь к Шеварднадзе, в кремлевском меню и партий-
ный молдавский, и дорогой грузинский заменил исключи-
тельно на армянский.

Водка же возникла в нашей «винной карте», когда у Бо-
риса Николаевича впервые в жизни разыгралась подагра. 
Ее симптомы — в докторов летели карандаши, подушки, те-
лефонные трубки, торшеры. Боль он всегда не переносил, а 
тут суставы. На дачу в Барвиху призвали всех светил меди-
цины, в том числе и народной. Все — не то. И только спустя 
несколько дней вызывает меня шеф к себе: «Александр Ва-
сильевич, сегодня один из специалистов сказал, что подагра 
неизлечима, это болезнь дворянская — тех, кто пьет вино, 
шампанское и коньяк. А по многолетним наблюдениям уче-
ных по этой язве, она не берет пьющих только водку. Алек-
сандр Васильевич, меняем нашу ориентацию».

Я передал Барсукову, а по его команде ориентацию ста-
ла менять страна. Все банкеты, приемы, спецбуфеты, офици-
альные мероприятия в центре и регионах... Я, честно скажу, 
был рад — от коньяка у меня всегда была страшная изжога. 
Некоторые почитатели опального звездоносного продукта с 
радостью пустили бы слух, что это Коржаков специально за-
разил Президента подагрой, вот только происхождением я 
подкачал. Ну никак оно у меня не княжеское.

От общенародного лекарства боль действительно утих-
ла, но прежняя обувь 41-го размера уже не подходила. А де-
ло было в момент очередного внеочередного отпуска в За-
видове. Он там ходил в валенках. И вот утром выхожу я из 
комнаты и не нахожу своих туфель 46-го размера. Иду в сто-
ловую. Борис Николаевич уже там, в моих ботинках и гово-
рит: «Не представляете, как мне в них хорошо!» Пришлось 
подарить. Короче, он в них влез и больше не вылезал.
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Мою растоптанную обувку адъютанты вылизали до бле-
ска, и Президент в ней несколько месяцев работал. В это 
время как раз прибыл с визитом президент США.

Ельцин принимал его в Большом Кремлевском дворце 
и, к моему удивлению, приехал в тех самых ботинках. По го-
ризонтальному полу он двигался уверенной походкой ста-
рого лыжника. Но вот когда вдоль почетного караула подни-
мался по лестнице, я силился своими широкими штанинами 
хоть как-то прикрыть от прессы торчащие и шлепающие пят-
ки главы государства. Может, никто, кроме меня, и не слы-
шал это чавканье, а у меня этот звук бил в ушах барабаном.

Через некоторое время Бородин приобрел Президенту 
несколько пар новых туфель, сначала 45-го размера, а когда 
опухоль спала, и 44-го. Это я все о пользе водки.

...Перед выборами Черномырдин регулярно посе-
щал Ельцина. Побеседовав, они за обедом обычно выпива-
ли. К этим встречам на президентской кухне готовились — 
в шкафу стояли две бутылки «проверенной, мягкой» вод-
ки, приготовленные из одной нормальной. Но на этот раз 
Виктор Степанович покинул Президента на редкость быст-
ро, без фуршета — минут через пятнадцать. Шеф ринулся 
на кухню и устроил там «инспекцию». Естественно, обнару-
жил две непочатые бутылки. Налил в ярости сам себе пол-
ный «коржаковский» стакан и выпил. Затем позвонил мне по 
прямому телефону:

— Я приказываю вам уволить всю кухню до одного.
— За что?
— Я не люблю, когда меня обманывают.
— Хорошо, постараюсь все выяснить, — дипломатично 

пообещал я Президенту.
— Не выяснить, а уволить приказываю, — еще пуще за-

велся Президент. Он сам перезвонил начальнику ФСО Кра-
пивину и приказал ему набрать новый штат официантов и 
поваров.

Крапивин с перепугу прибегает ко мне:
— Что делать?
— Ты на всякий случай подбирай, а я постараюсь кон-

фликт устаканить.



У меня рядом с кабинетом пустовала комната для адъю-
тантов. Самарину и его команде я предложил:

— Ребята, приходите в эту комнату, как на работу. У ше-
фа семь пятниц на неделе...

И они стали приходить. Обслуживали тех, кто бывал у 
меня. Я так и объявлял:

— Уволенные, чай, пожалуйста, принесите... Уволенные, 
можете идти домой.

А Президенту вскоре набрали новых официантов. Прав-
да, одного из уволенных, Сергея, он через день приказал вер-
нуть. Нам стало понятно, кто же подносил Президенту «не-
проверенную» водку. Я все же надеялся, что выборы снимут 
«лигачевский стресс» у Ельцина, и он ребят позовет обратно.

...Самарина восстановили в должности только через че-
тыре месяца. Хотя, как оказалось, Ельцин приказа не под-
писывал. С одобрения Наины Иосифовны и Тани, тогда еще 
Дьяченко, Диму «спрятали» на хозяйственной должности. 
А в феврале 97-го уволили снова: Дмитрий Самарин оказал-
ся в числе тех, кто отмечал мою победу на депутатских вы-
борах в Туле.

Сейчас он работает шеф-поваром в ресторане «Робин 
Гуд» на Большой Грузинской улице. Желающие могут про-
верить.
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ПРЕЕМНИКИ

Тема новых выборов Президента России стала про-
скальзывать в разговорах сразу после переезда в Кремль, в 
августе 1991 года. Борис Николаевич в ту пору работал еще 
с энтузиазмом, но его изнуряла постоянная свара с Верхов-
ным Советом, выпады Хасбулатова, Руцкого. Борьба все за-
метнее мешала нормальной деятельности.

В начале 92-го в минуты отчаяния Ельцин в сердцах по-
вторял:

— Второго срока я не вынесу, мне нужен преемник. 
Я так же честно отвечал:

— Что ж, Борис Николаевич, здоровье подорвано, и, 
наверное, стоит подумать о преемнике, который способен 
продолжить ваше дело. Только надо его заранее готовить 
«на царство».

Мне не хотелось обманывать шефа, внушать, хоть ему 
это было и приятно, что он незаменимый. За меня это ус-
пешно делали другие:

— Только вы, Борис Николаевич, и никто другой! 
Если уж мысли о преемнике стали посещать шефа, я на-

чал пристально оглядываться вокруг.
В одну из первых поездок в Италию Президент пригла-

сил вновь назначенного вице-премьера в правительстве 
Гайдара — Виктора Степановича Черномырдина. 

Мне импонировала аккуратность Виктора Степанови-
ча в одежде. Сразу было видно, что костюмы дорогие, сши-
тые, может быть, чуть старомодно, но зато известными дома-
ми моделей. Некоторую неловкость вызвала у меня манера 
Черномырдина материться. Он не ругался, а именно разго-
варивал матом. Без этих слов становился косноязычен, пред-
ложения лишались глаголов и наречий. И я, честно говоря, 
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могу позволить себе ненормативную лексику, но только в уз-
ком мужском кругу. А под влиянием шефа, который мата не 
выносил, я вообще почти перестал выражаться. У Виктора 
Степановича же мат был нормальным языком общения. Гор-
бачев, кстати, тоже без мата даже на Политбюро фразы про-
изнести не мог. Это всегда сильно коробило Ельцина...

Черномырдин через несколько месяцев премьерства 
стал брать на себя повышенные обязательства, заботливо 
предлагая Президенту:

— Зачем вам это решать? Давайте этим вопросом зай-
мусь я, не взваливайте на себя такое количество дел.

Чем чаще возникали подобные разговоры, тем острее 
Президент ощущал: вместе с обязанностями он отдает и 
власть. Она потихонечку перетекает в другие руки.

Шеф не раз предлагал Виктору Степановичу стать пре-
емником. Но тот от подобных предложений предусмотри-
тельно категорически отказывался.

Вслед за Черномырдиным возникла фигура Лужкова. До 
этого свою власть Юрию Михайловичу добровольно отдал 
первый мэр Москвы Гавриил Попов. Он взял Лужкова к себе 
в заместители по настоятельной рекомендации Президента. 
По моему глубокому убеждению, карьеру Лужкову в значи-
тельной степени помог сделать Борис Николаевич. Они на-
чали сотрудничать еще в ту пору, когда Ельцин работал пер-
вым секретарем Московского горкома партии. 

Что же помешало Ельцину остановить выбор на Лужко-
ве как на преемнике? Причин было две. Во-первых, тесные 
отношения Лужкова и его подчиненных с Гусинским насто-
раживали шефа. Другая причина была банальнее. Ельцина 
пугало влияние Лены Батуриной на супруга и его окруже-
ние. Еще никто не забыл кипучей деятельности Раисы Мак-
симовны в Кремле, и никто не желал повторения печаль-
ного опыта. Тема «властных жен» в отечественной полити-
ке могла бы стать основой серьезного исследования. Может, 
я когда-нибудь этим займусь. Но пока не устаю задавать во-
просы. Почему жена Брежнева Виктория Петровна не была 
тайным руководителем? Почему супругу Андропова Татьяну 
Филипповну никто в роли повелительницы не видел? И по-
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чему же у тех, кто сегодня у власти, либо жены, либо доч-
ки заправляют всем? Видимо, это происходит оттого, что не 
все женщины способны реализовать себя самостоятельно. 
Им обязательно нужен трамплин в виде должностного по-
ложения мужа или отца. А уж с высоты его карьеры гораз-
до проще прыгнуть вверх. И прыгают, не понимая, что все 
вокруг, даже внешне доброжелательные люди, знают истин-
ную цену таких «взлетов». Выбирают ведь президентов и мэ-
ров, а не дочерей и жен. Впрочем, в отдельных странах Азии 
и Латинской Америки женщины-родственницы впрямую на-
следовали верховную власть.

Но Лужков тоже не принял предложения стать преемни-
ком. Зная коварно-притворный характер шефа, и премьер, 
и мэр Москвы допускали, что Борис Николаевич, как Иван 
Грозный, просто испытывал их на преданность. Потому от-
казывались резко, энергично, правда, только на словах.

Третьим кандидатом в преемники стал Олег Сосковец. 
Он прекрасно зарекомендовал себя в работе, в личном об-
щении. К тому же у Олега Николаевича была тогда приятная, 
умная, скромная жена. Она не претендовала на роль столбо-
вой дворянки, а уж тем более царицы морской, и подарила 
ему дочку и сына. Но возникли непредвиденные обстоятель-
ства — кандидат в преемники № 1 на дух не выносил канди-
дата № 3. Виктор Степанович неоднократно, иногда в ульти-
мативной форме, просил Президента снять первого вице-
премьера. Это была примитивная, первобытная ревность, 
которая со временем приобрела чудовищные масштабы.

Окружение премьера собирало компромат на перво-
го зама. Прокуратура организовывала проверки. Разумеет-
ся, ничего существенного не находила, но кровь друг другу 
преемники попортили.

Несмотря на конфронтацию, симпатии Бориса Нико-
лаевича к Олегу Николаевичу росли, и как-то шеф мне по-
сетовал:

— Пришел Черномырдин и опять просил, чтобы я снял 
Сосковца. Я ему ответил: «Делайте что хотите, а Сосковца я 
вам не отдам».
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Это было за год до выборов-96. Олег Николаевич проч-
но укрепился в самом ближайшем окружении Президента, 
стал одним из тех, кого шеф принимал и в неформальной 
обстановке, иногда один на один. Я никогда не ревновал. 
Олег потом рассказывал мне об этих встречах в благоговей-
ном по отношению к Президенту тоне.

А Виктор Степанович искал союзников в другом лаге-
ре. Он заходил к Илюшину и докладывал о беседах с Ель-
циным. Потом все стало наоборот. Когда Борис Николаевич 
лежал продолжительное время в больнице, Илюшин, навес-
тив шефа, тут же мчался на доклад к премьеру, и они подол-
гу беседовали.

За «дружбу» Илюшин после выборов получил пост вице-
премьера и кураторство социальной сферы. Правда, такая 
должность в правительстве равнозначна чугунному хомуту. 
Под его тяжестью Илюшин пал при первой же реорганиза-
ции кабинета и с тех пор «прозябает» на должности члена 
правления Газпрома.

Помимо трех основных кандидатов в преемники, воз-
никла кандидатура еще одного, запасного, я бы сказал, вне-
штатного. Идея передать полномочия Борису Немцову ро-
дилась после первой поездки в Нижний Новгород. Шефу по-
нравился молодой нижегородский губернатор.

Ко мне он тоже частенько заходил в Кремле и понача-
лу производил впечатление, доброжелательного, открыто-
го, настырного, энергичного человека. Мы как-то сразу пе-
решли с Немцовым на «ты», и, когда у меня спрашивали его 
отчество, я не сразу вспоминал, что он — Ефимович.

Но поразительно быстро Немцов изменился — стал сно-
бом, мог публично позволить себе «пинать» больного Ельцина, 
а уж в неформальной обстановке отзывался о нем просто ос-
корбительно. Шутки губернатора не отличались эстетизмом, и 
все чаще мне жаловались на сальности, ставшие нормой в вы-
сказываниях Бориса Ефимовича о Борисе Николаевиче.

Растущее пренебрежение к Президенту сопровождалось 
у Немцова собственным возвеличиванием. Тогда в Нижего-
родской области начались реформы «по Явлинскому». Прес-
са много об этом писала, и Борис Ефимович Немцов, тогдаш-



223

ний предводитель правых демократов, бывший сочинский 
картежник, угадавший политический прикуп, быстро запамя-
товал, кому именно он обязан своей известностью и славой.

...Но в ту, первую поездку в Нижний Новгород и я потра-
фил шефу:

— Смотрите на него: молодой, умный, английский язык 
наизусть выучил, энергии у него много. Вы еще на Олимпе 
пробудете лет десять, но если начнете Немцова воспиты-
вать, то за этот срок сумеете вырастить нового, еще одного 
умного Президента.

В 90-м, кстати, Бурбулис предлагал создать клуб полити-
ков-юниоров — воспитывать их потихоньку, лелеять, с каж-
дым проводить работу и потом выбрать одного, самого под-
ходящего. Увы, но, похоже, все фантазии Геннадия Эдуардо-
вича нежизнеспособны.

Кандидатура Немцова быстро отпала после истории с под-
писями против чеченской войны. Борис Ефимович провел по-
пулистскую акцию: «Кто против войны в Чечне?» (интересно, а 
кто «за»?) — и собрал миллион подписей нижегородцев, недо-
вольных военными действиями на Кавказе. Он не поленился 
притащить все эти папки к Президенту, и тогда я его спросил:

— Боря, так кто же у нас за войну?! Назови хоть одного 
человека! Все 150 миллионов тебе подпишут эти листочки. 
И что ты этим доказал?

Шеф его принял и пообещал:
— Я обязательно поеду в Чечню. 
Немцов попросил:
— Возьмите меня с собой.
Знали об этом только они вдвоем. И шеф не забыл про 

уговор. Когда время визита в Чечню было определено, он 
сам позвонил нижегородскому губернатору. Так Немцов 
оказался в Чечне.

Дата поездки держалась строго под секретом. Это меро-
приятие было поручено полностью провести Службе безо-
пасности Президента, и когда — мы решали сами. Не хочу 
бить себя по голенищам, но успех поездки в том, что наша 
служба никого в это не посвятила. Мне рассказывали, как 
рвал и метал первый помощник Президента Виктор Василь-
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евич Илюшин, узнав о том, что Президент находится с визи-
том в Чечне, из средств массовой информации. На первом 
этапе разработкой программы занимались Коржаков, Бар-
суков, Захаров. Несколько раз побывали там в командиров-
ках. Нужно было найти наиболее удобный повод и безопас-
ную форму поездки. Важно было и определить верную по-
следовательность общения с местными лидерами накануне 
выборов главы республики. На втором этапе, в работу вклю-
чились структуры и Министерства обороны, и МВД, и ФСБ. 
В это время на прием к Ельцину в Москву прибыла делега-
ция из Чечни, возглавляемая вице-президентом, то есть уже 
и. о. Президента Ичкерии, Яндарбиевым. Гостей расположи-
ли в одном из особняков ФСО под надежной охраной. Нача-
лись переговоры, в Кремле. Президент России пытался вес-
ти их в жесткой манере, но результата это не принесло. Обе 
стороны остались недовольны итогами переговоров и при-
няли решение продолжить встречу завтра. 

Гостям предложили хорошо и, главное, спокойно отдох-
нуть под надежной, гарантированной охраной. Они с удо-
вольствием приняли это предложение — хоть отмыться и 
попариться нормально. Вот в этот момент мы и предложили 
устроить Президенту визит в Чечню. Все помнят этот силь-
ный предвыборный ход Ельцина: подписание на танке ука-
за о выводе войск из Чечни, встречи с местными жителями, 
военнослужащими... Я, вообще, считал и считаю, что если бы 
в 1994 году был принят на высшем уровне законный прези-
дент Чечни генерал-майор Советской армии Джохар Дуда-
ев, войны могло и не быть...

Риск при перемещениях был минимизирован. Летали не 
на президентских, а на боевых вертолетах, на малой высо-
те группой около пятнадцати машин. Я думаю, что это была 
одна из лучших операций, координировавшихся Службой 
безопасности Президента.

Пресса впервые взахлеб писала об отличной работе 
СБП. Чего только стоила статья нашего всегдашнего крити-
ка (правы или не правы — все равно мы — плохие) обозре-
вателя ИТАР-ТАСС — Тамары Замятиной.
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После проведения запланированных мероприятий Ло-
бов — представитель Президента в Чечне — устроил в Хан-
кале потрясающий обед. Столько яств на приеме в Кремле 
не отведаешь.

Начали произносить тосты за здоровье Президента. 
Участники пира честно все стопки выпивали до дна, и лишь 
Немцов тихонечко пригублял спиртное и ставил рюмку на 
стол. Он сидел в президиуме, а я — сбоку. Как всегда, ста-
рался расположиться так, чтобы видеть и шефа, и его окру-
жение.

Во время обеда я намекнул Грачеву:
— Наш юный друг даже за здоровье Президента ничего 

не пьет. Ну-ка, Паша, заведи его.
Паша кивнул:
— Понял.
Встал и очередной тост опять стал произносить за Вер-

ховного. Исчерпав все превосходные степени, «лучший ми-
нистр обороны» неожиданно изрек:

— Среди нас собрались некоторые товарищи, которые 
громче всех горлопанили, шипели, как гаденыши, изобража-
ли из себя миротворцев, а успехами своими обязаны только 
Президенту. Борис Ефимович, почему же вы за Президента 
не можете выпить до дна? Вы что, больной?

Немцов уже при упоминании «горлопанства» насторо-
жился, а под конец речи Грачева смутился. Махом выпил 
водку и тут же посмотрел на меня. Догадался, кто «настро-
палил» Павла Сергеевича. После этого он каждую выпитую 
рюмку мне показывал и вскоре сам начал кочевряжиться, 
что, дескать, не все пьют, как положено.

Трапеза закончилась, и разгоряченный Немцов отозвал 
меня в сторонку:

— Саша, ну почему ты меня так не любишь, почему ты 
меня так ненавидишь?

Я ответил:
— А за что ты обижаешь Президента? Какое ты имеешь 

право так себя вести, это же элементарная непорядочность. 
Уйди со своего губернаторского поста, а потом уже любые 
подписи собирай...
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Он задумался и попросил, чтобы я обязательно принял 
его в Москве. Я пообещал:

— Хорошо, приезжай, приму. Созвонимся. 
Кстати, если Борис выходил на меня по каким-то делам, 

я всегда отвечал. Он, например, особенно волновался, ко-
гда вышел Закон об охране высших должностных лиц, в том 
числе и губернаторов. На следующий же день позвонил мне 
и с раздражением в голосе пытался выяснить, почему офи-
циально не утверждают тех людей, которые его уже давно, 
правда незаконно, охраняют. Я объяснил, что они не про-
шли элементарной проверки. Надо выяснить хотя бы, отку-
да они пришли к Немцову — из милиции, из рэкета, от друж-
бана Климентьева или еще откуда-нибудь. Но он не унимал-
ся. Пришлось губернатора осадить:

— Подожди немного, люди твои ведь до этого не голо-
дали. Мы их проверим, подучим, и они на законных основа-
ниях будут получать зарплату и носить оружие.

Но мне такое нетерпение, связанное с сугубо личной 
проблемой, не понравилось. Настораживали и другие мо-
менты. Немцов разговаривал с Президентом подобостраст-
но, но, едва покидал его кабинет, тут же менял осанку. Очень 
напоминал агента Алексеева.

Однажды Борис Ефимович уже больного Президента 
раззадорил и уговорил сыграть с ним пару в теннис. Я пытал-
ся возражать, учитывая далеко не лучшую физическую форму 
Бориса Николаевича. Но Немцов его буквально «завел». Пре-
зидент «сражался» в паре с Тарпищевым, а я был партнером 
Немцова. Случилось так, что во второй партии Ельцин неудач-
но попятился, ноги у него заплелись и он упал на спину. Не-
много ободрал локоть и ударился затылком о корт. Корт — не 
жесткий, но удар все же ощутимый, а голова-то не простая — 
президентская. Впредь, во избежание подобных инцидентов, 
я решил выставлять адъютанта позади Президента, который, 
если что, обязан был подхватить шефа на лету.

С этим нововведением в свою очередь случился казус. 
Пост, вверенный адъютанту, оказался небезопасен. Тут надо 
сказать, что у меня неплохая по скорости подача, и, когда 
мне хотелось досадить шефу, если тот не в меру хорохорил-
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ся на площадке, играя с мастером, я ее применял. Во вре-
мя одного из таких матчей я так и поступил. Ельцин даже не 
заметил мяча, и тот, как маленькое ядро, попал в самое не-
удачное место адъютанту, целиком сосредоточившемуся на 
движениях Президента. Полковник чуть на этом «ядре» не 
улетел. Он упал, скорчился, прижал руки ниже живота, хва-
тает ртом воздух, катается по полу, сраженный не пулей че-
ченца, а мячом своего начальника. В общем, и смех, и грех. 
Только минут через двадцать пришел в чувство. Потом на 
медкомиссии перед уходом на пенсию никаких «отклоне-
ний» в результате травмы у него обнаружено не было.

...А в конце того матча Немцов рвал и метал, уличал меня 
в подыгрывании противникам. Я действительно не стремил-
ся к победе — шеф для меня даже через сетку противником 
не был. К тому же в теннисе я всегда исповедую принцип: 
проиграть друзьям — это счастье!

После этой теннисной партии Ельцин окончательно убе-
дился, что Немцов его преемником быть не сможет.

Постепенно настроение у Бориса Николаевича улучши-
лось, фраза: «Нет, я не хочу быть опять Президентом» — с язы-
ка исчезла. Он переломил себя, победил в душе и бессилие, и 
апатию. А я делал все, чтобы его окружали крепкие, жизнера-
достные люди, от которых поднималось настроение.

Придет, например, Бородин, надутый кипучей, истинно 
завхозной энергией, новыми планами, теперь уже не только 
по переустройству Кремля, но и Москвы, а то и России. Все-
гда у него есть свежий анекдот, всегда он с Президентом ве-
сел. Сосковец тоже хорошо влиял на Президента — остро-
умный, в меру добродушный, беспощадный к врагам Бори-
са Николаевича.

Пожалуй, сильнее остальных на шефа воздействовал 
Тарпищев. Ельцин его любил. И Шамиль отвечал ему такой 
же нежностью. Притащил как-то в разгар лета Президенту 
подарок — дорогие лыжи с ботинками. Подарил и модную 
лыжную форму. Президент не вытерпел, нацепил блестящие 
пластиковые лыжи и прошелся вокруг обеденного стола в 
Барвихе. Глаза у него светились от радости.



После таких посещений Борис Николаевич возбуждал-
ся, заражался оптимизмом. А доклады Илюшина и Филатова 
в периоды депрессий Президента я действительно пытался 
ограничивать. У Виктора Васильевича была неприятная обя-
занность приносить плохие новости. Шеф их называл одним 
лаконичным словом: «дерьмо». И, конечно, после прихода 
первого помощника настроение у Ельцина портилось. Мои 
новости он также часто называл этим словом. Но у меня все-
гда был готов ответ:

— Вы меня на «дерьмо» поставили, вот я вам его и ношу. 
Если бы поставили на «шоу», я бы вам «попсу» нес.

Но все-таки я старался выбрать удачный момент для 
вбрасывания «дерьма» — когда шеф был в боевой форме.

От Филатова же — одна головная боль. Борис Николае-
вич даже жаловался:

— Смотрю на него и не слушаю. Когда он говорит, у него 
во рту будто две мухи сношаются. Он приносит с собой ог-
ромную папку бумаг и начинает мне про них рассказывать. 
Я намекаю ему: «Ну это же ваши вопросы, сами должны ре-
шать», а он не понимает.

Доходило даже до того, что шеф в открытую просил:
— Половину бумаг отложите в сторону и оставьте у меня.
— Какую половину? — уточнял Филатов.
— Да любую! — совершенно серьезно отвечал Прези-

дент.
...Окончательное решение самому идти на выборы было 

принято в конце 1995 года. Точку в длинной цепи сомнений 
и долгих раздумий поставила Семья:

— Папа, только ты, и больше никто!
И Наина Иосифовна, которая еще совсем недавно уго-

варивала мужа: «Боря, бросай политику», — теперь благим 
матом причитала: «Боря, кроме тебя, некому».

Семья вкусила благополучие, комфорт, бесконечное 
внимание и не всегда заслуженное преклонение. А Татьяна, 
младшая дочь, родившая второго сына, опять заберемене-
ла — теперь уже властью.
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ТИХИЙ ПЕРЕВОРОТ

Весной 95-го в президентском самолете глава МИДа Ан-
дрей Козырев завел разговор с Борисом Николаевичем о 
грядущих выборах. Он считал, что пришло время к ним го-
товиться. Хотя бы подыскивать людей, имеющих представ-
ление о выборных технологиях.

— Ну что вы мне все это говорите! Занимайтесь, — от-
махнулся шеф.

— Значит, вы мне это поручаете? — уточнил Козырев.
— Поручаю вам это.
Вскоре Андрей пришел ко мне и сказал, что у него есть 

классный специалист в этой области — посол в Варшаве 
Кашлев. Мы познакомились. Кашлев не скрывал, что про-
фессионально выборами никогда не занимался. Видел, как 
проходила президентская кампания Валенсы, Квасьневско-
го, знал их имиджмейкеров, рекламистов. Но, к сожалению, 
дальше общих разговоров дело не продвинулось.

Андрея Владимировича сняли с поста министра ино-
странных дел. Президент отставил его поспешно, без объяс-
нений. Я несколько раз подходил к шефу и просил:

— Борис Николаевич! Примите Козырева, хотя бы на 
пятнадцать минут. Покажите народу, мировому сообщест-
ву, что первого российского министра иностранных дел вы 
просто так не вышвырнули на улицу, никуда не устроив.

Шеф каждый раз со мной соглашался, но потом эта моя 
последовательная назойливость ему надоела:

— Видите, сколько у меня работы? Я никак не найду вре-
мя для встречи, — выговаривал он с раздражением.

Увы, я видел...
Выборы неумолимо приближались, но мы пока не ощу-

щали цейтнота.
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Как-то после возвращения Президента из поездки по 
стране (мы были в Калуге) ко мне прямо в аэропорту «Вну-
ково-2» подошел Чубайс и попросил уделить ему несколько 
минут. До этой встречи я никогда прежде не разговаривал с 
этим человеком лично и поэтому сразу обратил внимание 
на его специфическую манеру глубоко придыхать после ка-
ждой произнесенной фразы. Он напоминал мне пионера-от-
личника, стремящегося выпалить выученный урок побыст-
рее, чтобы не разочаровать учительницу.

Мы отошли в сторону, и он заговорил о выборной кам-
пании. Рейтинг Бориса Николаевича очень низкий, едва 
не нулевой, никто из профессионалов не хочет браться за 
столь бесперспективного кандидата, так как вероятность 
выигрыша ничтожна. А Чубайс, несмотря на стартовые пока-
затели Президента, все-таки в него верит и готов всех анали-
тиков на ноги поднять, всех своих сподвижников воодуше-
вить ради повторного президентства Ельцина.

Короче, Чубайс предлагал свои мозги, способности и 
услуги в качестве вклада в победу Ельцина. Зная отношение 
шефа в ту пору к непопулярному первому вице-премьеру, я 
ничего на предложение не ответил.

Накануне Нового года у Бориса Николаевича случился 
очередной инфаркт, и мы опять спрятали его в санатории в 
Барвихе. Всех одолевали сомнения: что делать с выборами, 
можно ли в таком состоянии выдвигать Ельцина? Ведь после 
инфаркта врачи рекомендуют абсолютный покой, тем более 
если пациент далеко не молод.

А выборы — это все, что угодно, но только не покой.
Окружение очень переживало, старалось вселить уве-

ренность в шефа. Сосковец, Тарпищев, Бородин, Барсуков и 
другие приезжали в Барвиху проведать его практически ка-
ждый день. Если к Президенту не допускали врачи, все рав-
но приезжали с букетами цветов, справлялись о здоровье 
и отправлялись обратно. Я, естественно, тоже приходил, по-
жимал вялую руку и всячески поддерживал, а прощаясь, го-
ворил: «Не волнуйтесь, победа будет за нами».
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Фальши в моих словах не было. С Ельциным работали 
великолепные врачи. Они не обращали внимания на капри-
зы шефа, на злобный тон его замечаний, на вечное нытье. 
Я не сомневался, что наши доктора поставят Президента на 
ноги.

Иногда Борис Николаевич грустно спрашивал:
— Как там у вас дела на работе? Что нового?
И я рассказывал. Он любил слушать про взаимоотноше-

ния между его подчиненными. Барсуков, обладающий памя-
тью калькулятора, причем в любой валюте, цитировал вы-
держки из зарубежных публикаций: кто и как оценивает 
возможности Президента России на предстоящих выборах. 
Шеф обожал разговоры о себе. Это, видимо, сугубо возрас-
тное качество.

В одно из таких посещений Президент, еле оторвав го-
лову от подушки, обреченно произнес:

— Александр Васильевич, я все-таки решил идти на вы-
боры.

Я поддержал его:
— Борис Николаевич, мы в этом не сомневались. Ко-

нечно, если бы у вас был преемник, вы могли спокойно уйти 
на пенсию и знать, что он продолжит ваше дело. А раз его 
нет, не ваша в этом вина. Может, президентство — это ваш 
крест? Придется нести его дальше. Всю жизнь... Может, даже 
быть «святым» Президентом.

Мои слова он выслушал с блаженным выражением 
лица.

— А как вы посмотрите, если я руководителем своей 
избирательной кампании поставлю Олега Николаевича Сос-
ковца? — спросил Ельцин.

Я усомнился:
— Борис Николаевич, а как же правительство? Он же 

один из немногих, кто там по-настоящему работает!
Незадолго до этого я получил любопытную справку — 

кто из вице-премьеров и сколько обрабатывает документов. 
У Олега Николаевича были стахановские показатели. Он пе-
рекрывал нормы в несколько раз. Три тысячи бумаг за год!
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...Шеф посмотрел на меня с циничной ухмылкой:
— А мне наср...ть на это правительство, мне главное — 

выборы выиграть.
— Ну, тогда лучшей кандидатуры не найти. Сосковец 

вам предан и будет вкалывать в полную силу, — согла-
сился я.

О разговоре в Барвихе я рассказал Олегу в тот же вечер. 
Он оторопело воодушевился:

— Ну, мы завернем!
Решение было принято, и мы начали размышлять: сто-

ит уходить Сосковцу с должности или он может совмещать 
предвыборную деятельность с работой в правительстве? 
В конце концов решили, что с должности уходить ранова-
то. Перед глазами был пример одного из лидеров движения 
«Наш дом — Россия» — Сергея Беляева. Как только он ос-
тавил пост председателя Госкомимущества и окунулся в по-
литику, так сразу региональное начальство потеряло к нему 
всякий интерес.

Назначение Сосковца окончательно поляризовало ок-
ружение Ельцина. Противники Олега с ходу разработа-
ли план по его дискредитации. Главная роль в этой схватке 
была отведена Илюшину.

Сначала я недоумевал: Сосковца Президент выбрал са-
мостоятельно, отчего же такое противостояние?! Но, увы, с 
опозданием понял, что все эти Илюшины, Сатаровы, Пихои 
мгновенно сообразили: кто обеспечит победу на выборах, 
тот и станет преемником Ельцина.

В самом начале противостояния спичрайтер Президен-
та Людмила Пихоя как-то заглянула в президентский бу-
фет. Она, видимо, уже отметила чей-то юбилей и пребывала 
в слегка хмельном состоянии. И вдруг, без всякого повода, 
разразилась в окружении официантов гневной филиппикой 
по поводу Олега Николаевича.

Главный аргумент Пихои против назначения Сосковца 
поверг президентского шеф-повара Самарина в глубокие 
размышления. Первый вице-премьер, как выяснилось на 
кухне, был, оказывается, политическим импотентом. Правда, 
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на слове «политический» Дима внимания не заострил, по-
считав, что спичрайтерша по каким-то более интимным при-
чинам возненавидела такого видного и приятного во всех 
отношениях мужчину, как Сосковец.

Первые заседания выборного штаба проходили в Белом 
доме, на пятом этаже, в том самом зале, где в августе 91-го 
находился Штаб обороны. В них принимала участие Таня, 
тогда Дьяченко, и Илюшин стремился продемонстрировать 
ей свои лучшие чиновничьи качества. Но дочери Президен-
та каверзные вопросы Виктора Васильевича, адресованные 
членам штаба и лично Сосковцу, показались бестолковыми, 
а сами заседания непонятными и утомительными.

Юрий Лужков намекнул нам, что Белый дом не лучшее 
место для предвыборного штаба действующего Президен-
та, и несколько заседаний мы провели в мэрии. Помещение 
там было просторнее и хлебосольнее, в перерывах подава-
ли чай, после заседаний — коньячок с лимончиком и легкий 
закусон.

Аналитическая группа Сосковца собиралась на госдаче 
в Волынском, в маленьком уютном особнячке. Олег навещал 
аналитиков ежедневно и всюду поспевал.

Шеф настаивал, чтобы подписей в поддержку его канди-
датуры собрали побольше и быстрее остальных претенден-
тов. Сосковец обратился за помощью к министру путей со-
общения Фадееву. Геннадий Матвеевич в кратчайшие сроки 
организовал поддержку железнодорожников. Ельцин был 
потрясен такой оперативностью, но не знал, что телеканал 
НТВ уже раскритиковал и излишнюю торопливость Прези-
дента, и желание любой ценой получить доверие граждан. 
В то время директор компании Малашенко еще не прини-
мал участия в работе предвыборного штаба Ельцина, а пото-
му по привычке, сложившейся за последние годы, не упус-
кал случая уколоть Президента по любому поводу.

Неподалеку от аналитиков Сосковца, в том же Волын-
ском, расположился штаб помощника Президента Сатарова. 
Они тоже что-то энергично сочиняли. Первый продукт сата-
ровских аналитиков «убил» меня своей гениальной просто-
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той — к Президенту нужно срочно пригласить имиджмей-
керов. Пригласили двух под одним названием «Никколо М». 
Мне они показались неплохими людьми, в меру образован-
ными, в меру овладевшими новой для России профессией. 
Им хотелось сделать себе имя на Ельцине, и они вовсю ста-
рались получить работу в предвыборном штабе кандидата в 
Президенты России — Бориса Николаевича Ельцина.

Шеф их принял пару раз лично, а затем охладел. Для 
имиджмейкеров это плохой признак. Клиент должен чувст-
вовать едва ли не физиологическую зависимость от хороше-
го учителя. А если у заказчика нет даже интереса к личности 
имиджмейкера, то и пользы от общения с ним не будет.

После фиаско расстроенные имиджмейкеры пришли ко 
мне. Они вместе с командой Президента ездили в Белгород 
и наблюдали за поведением Ельцина со стороны, чтобы по-
том дать квалифицированные советы.

Проговорил я с ними часа полтора. Они подарили мне 
«с уважением и на добрую память» свои книги. Мне при-
шлось раскрыть им некоторые наши секреты, и в частности 
малую часть того, что делают ребята из штаба Сосковца. Они 
слушали внимательно, а затем высказались:

— Тогда мы просто не понимаем, зачем нас пригласи-
ли, если у Президента уже есть квалифицированные имид-
жмейкеры.

Больше я их не видел.
На одном из заседаний штаба в мэрии губернаторы Са-

марской и Ленинградской областей докладывали о подго-
товке к выборам. Константина Титова возмутил авторитар-
ный стиль руководства Сосковца. А ленинградец Александр 
Беляков, наоборот, жесткие указания Олега Николаевича 
тут же принял к исполнению.

Тане, тогда Дьяченко, тон Сосковца не понравился. Она 
ворчала:

— Так нельзя себя с людьми вести.
Хотя никогда прежде не руководила ни большим кол-

лективом, ни малым. Если бы хоть раз дочурка побывала на 
бюро горкома партии, хоть свердловского, хоть московско-
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го, и посмотрела, как расправлялся с людьми ее отец, она 
бы о повелительном тоне Олега Николаевича больше не 
заикалась. Стиль Сосковца еще только приближался к ран-
нему ельцинскому. В интервью «Московскому комсомольцу» 
«крестный отец» Б.Н. Ельцина Яков Петрович Рябов (бывший 
до ЕБН первым секретарем Свердловского обкома КПСС) се-
товал, что ему «так и не удалось изменить привычку Ельци-
на подминать всех под себя, расти за счет других.

— Мне очень хотелось, чтобы Борис набрался человеч-
ности и элементарной культуры. Но... не получалось».

Далее он рассказал, что у Ельцина, когда тот стал на-
чальником, «появилась черта, которую он так и не смог в 
себе перебороть, — грубость, хамство по отношению к под-
чиненным... Но это с подчиненными, а с начальством Ельцин 
выбрал иную тактику общения», которую Рябов охаракте-
ризовывал как «подхалимство, лесть, стремление угождать 
везде и во всем»...

...Илюшин же, сердобольно проникшись Таниным недо-
вольством, мгновенно завернул свою интригу. Садился ря-
дом с ней, вел подробные записи и нашептывал едкие за-
мечания. Если Таня кивала головой в знак согласия, Вик-
тор Васильевич усиливал атаку. Он приходил на заседание 
с подготовленными заранее вопросами и старался их во что 
бы то ни стало задать.

Противостояние набирало силу и закончилось в один 
миг для всех тех, кто работал в штабе Сосковца. Эти люди 
действительно ориентировались на свою выборную страте-
гию. Зная состояние здоровья Ельцина, они не хотели, чтобы 
Президент бегал плейбоем по городам, стадионам и сценам.

Меня же пугало другое обстоятельство — интенсивные 
предвыборные мероприятия могли уложить шефа в могилу 
и привести к политическому кризису. Тогда бы пришлось от-
менять выборы. Риск казался неоправданным и кощунствен-
ным по отношению к гражданам России. Дальнейшие собы-
тия показали: от провала нас спасло чудо, которого, впро-
чем, могло и не быть.
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Неожиданно в штаб Сосковца пришел циркуляр за под-
писью Ельцина. В нем говорилось, что на первое заседа-
ние Совета по выборам приглашают Коржакова и Сосковца. 
А руководитель Совета — сам Президент. Тихий переворот 
в предвыборной команде свершился. Илюшинско-сатаров-
ская интрига получила продолжение.

В тот первый Совет вошли Илюшин, Черномырдин, Его-
ров, Сосковец, Лужков, Коржаков и Таня Дьяченко. Исполни-
тельный штаб возглавил Илюшин. Потом постепенно появи-
лись новые члены.

Чубайса среди них не было. Нам лишь негласно сообщи-
ли, что создана некая аналитическая группа под его руково-
дством. Она работает в мэрии, над офисом группы «Мост». 
Это действительно удобно — под боком Филипп Бобков со 
своими профессиональными аналитиками и эксклюзивной 
информацией Службы безопасности «Моста».

После переезда в «Президент-отель» у Чубайса, нако-
нец, появился кабинет в приличном месте.

Это была моя идея — устроить штаб в «Президент-оте-
ле». Хотя Илюшин и Филатов ее отвергали:

— Этого делать нельзя. Вдруг коммунисты прознают, 
сколько мы платим за аренду.

Я им возразил:
— Нет, пусть оппоненты нас тоже боятся. Они использу-

ют Государственную думу как предвыборный штаб, ничего 
не платят за эксплуатацию помещений, за правительствен-
ную связь, за междугородные переговоры.

Илюшин, наконец, внял моей аргументации и согласил-
ся на «Президент-отель». Заместителем начальника илю-
шинского штаба я порекомендовал своего первого зама — 
генерал-майора Георгия Рогозина. Он написал заявление об 
уходе в отпуск и перебрался в гостиницу. Просиживал там 
с утра до ночи. В какое бы время я ни позвонил ему, хоть 
поздно вечером в воскресенье, он снимал трубку.

— Что ты сидишь сутки напролет, почему дома не быва-
ешь? — упрекал его.
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— Александр Васильевич, еще дела. Не волнуйся, все 
будет нормально, — слышал стандартный ответ.

Рогозин вел всю аналитическую работу. У меня же вре-
мени для аналитической работы не оставалось, я контроли-
ровал финансовые дела. Если бы в штабе так открыто и на-
хально не воровали, никакого скандала, связанного с день-
гами для избирательной кампании Ельцина, не случилось.

...Первое заседание Совета прошло в Кремле, в кабине-
те Президента. Кандидат зачитал двадцатиминутную речь, 
следом выступили Черномырдин и Лужков. Говорили без 
бумажки. Я тоже хотел высказать некоторые замечания, но 
шеф вдруг прервал заседание:

— Устал, хватит.
Мы недоумевали — кому нужен Совет, на котором «со-

веты» никто слушать не хочет.
Вскоре в состав Совета ввели Игоря Малашенко, ди-

ректора компании НТВ. Президент с ним побеседовал и 
предложил возглавить пропагандистскую часть кампании. 
«Малашенко — ответственный за создание имиджа Пре-
зидента», — было написано в циркуляре, разосланном Илю-
шиным.

Назначение выглядело верхом цинизма. НТВ, возглав-
ляемое именно Малашенко, в последние годы эффективно 
разрушало имидж Ельцина, а теперь за выборные миллио-
ны должно было реанимировать когда-то приятный облик 
шефа.

С комсомольским энтузиазмом журналисты НТВ приня-
лись за обратный процесс. Это, наверное, признак истин-
ной независимости. Хотя они до сих пор, даже через 10 лет 
существования, не определились: что же такое действи-
тельная, а не показная («киселевская») независимость жур-
налиста?

Чем прочнее становились позиции Илюшина в новом 
штабе, тем чаще ко мне стали наведываться ходоки с жало-
бами. Например, из Нижнего Новгорода в Москву на двух 
теплоходах приехали сторонники Президента — ветераны 
войны. Деньги на поездку им выделил местный бизнесмен. 
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Они проводили агитационные митинги в поддержку Ель-
цина во время остановок теплохода в маленьких городах. 
В Москве ветераны планировали дойти пешком от Речного 
вокзала до Красной площади и там устроить митинг. Им хо-
телось, чтобы Борис Николаевич вышел минут на пять, ска-
зал «спасибо» организаторам и участникам марша.

Идею Илюшин категорически отвел. Я его спросил:
— Почему вы отказали ветеранам? Чем они провини-

лись? Мы же на голом месте создаем себе противников!
Илюшин изобразил святую наивность:
— Ой, я не знал всех деталей проекта.
Но выяснилось, что инициаторы поездки приходили к 

Илюшину. Их принял его помощник и посоветовал:
— Идите-ка лучше к Коржакову, нечего Виктора Василь-

евича тут домогаться.
Ко мне приходили и знаменитые артисты, отвергнутые 

штабом. Тане, например, кто-то внушил, что режиссер с ми-
ровым именем Никита Михалков слишком алчный и мечтает 
разбогатеть во время президентской кампании. Поэтому то-
гда Дьяченко отказалась от предложений Никиты Сергееви-
ча. Михалков изложил мне суть своего творческого проекта, 
и я помог ему. Это была одна из сильнейших акций в выбор-
ной кампании Ельцина.

Народный артист России Александр Абдулов тоже не 
понравился штабу. Он просил скромные деньги на тепло-
ходную поездку по Волге — хотел проехать по провинци-
альным городкам со своим спектаклем «Бременские музы-
канты». На такие представления обычно приходят бабушки 
с внуками, радуются бесплатным билетам. Тут самое вре-
мя попросить голосовать за Бориса Николаевича. Когда 
«отвергнутый» Александр Гаврилович пришел ко мне, уже 
было поздно организовывать теплоход. Мы устроили не-
сколько автопоездок по городам. А в Свердловск «Бремен-
ские музыканты» долетели на самолете «Антей». Там на од-
ном из спектаклей присутствовала супруга кандидата в Пре-
зиденты Наина Иосифовна и искренне нахваливала «работу 
штаба».
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Ближе к первому туру Ельцин и Таня стали устраивать 
банкеты с командой Чубайса в своей лучшей резиденции — 
в Старом Огареве. Приглашались туда Гусинский, Березов-
ский, Шахновский, Малашенко, Сатаров, Ослон (Ослон, кста-
ти, действительно толковый специалист). Татьяне Борисов-
не хотелось показать себя хозяйкой, принять этих деятелей 
за казенный счет как можно роскошнее.

Одно из заседаний Совета было посвящено пропаган-
де. Докладчиком назначили Малашенко, а меня с Барсуко-
вым — оппонентами. Илюшин специально хотел усугубить 
конфликт этим конфронтационным распределением ролей. 
Мы и так слыли непримиримыми противниками, разве не 
провокационно было назначать нас ими официально?!

Малашенко прочитал доклад, из которого следовало, что 
вся пресса работает только на положительный имидж Бори-
са Николаевича. Шефу отчет понравился. Потом выступил 
Барсуков. Он подтвердил выводы Малашенко, но вскользь, в 
общих словах, упомянул об отдельных недостатках.

В моем выступлении, наоборот, были приведены толь-
ко конкретные факты: число, время, передача, цитата. Ко-
гда я все это зачитывал, слушатели сидели в напряженном 
ожидании и искоса поглядывали на председателя. По-мо-
ему, он отказывался верить, что обилие процитированных 
мной гадостей посвящалось ему. Ельцин давно ничего по-
добного о себе не слышал, ведь телевизор он не смотрел, 
газет не читал.

— Хватит, заканчивайте, — раза четыре пытался пре-
рвать мое выступление Президент.

— Я полностью согласен с Малашенко, — подвел итоги 
шеф. — Это раньше так было, что генсеков воспевали, нахва-
ливали, а теперь нужна другая политика, нужно быть умнее.

Что ж, умнее быть никто не запрещает.
Половина участников Совета поддержала меня. Они по-

нимали, что на совещаниях, скрытых от посторонних глаз, 
имеет смысл говорить правду.

...До отставки оставалось три дня, но ни Сосковец, ни 
Барсуков, ни я о ней не догадывались. Да и не думали об 
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этом. Как обычно, пришли на очередное заседание Совета, 
ставшее последним для нас. В конце заседания, когда почти 
все выступили, Ельцин устало произнес:

— Ну, кто еще хочет высказаться? 
Я поднялся:
— У меня три предложения. Первое. Борис Николаевич, 

вам необходимо встретиться с вашими доверенными лица-
ми: вы же ни разу с ними не встречались, только с отдель-
ными людьми.

— Да, правильно. Назначьте время. 
Встрял Илюшин:
— Борис Николаевич, не надо с ними встречаться. Мы с 

ними без вас поговорим.
— А почему вы? Я должен сам, — удивился шеф.
— Борис Николаевич, Илюшин собирает только москви-

чей. А я имею в виду доверенных лиц со всей России. Их все-
го-то 200 человек, — пояснил я.

Виктор Васильевич не унимался:
— Все равно не надо. Некоторые из них себя проявили 

плохо. Мы не советуем, штаб — против, чтобы вы, Борис Ни-
колаевич, с ними общались.

Но Ельцин настоял на встрече. Анатолий Корабельщи-
ков (помощник Президента) записал ее в график работы 
штаба, а Илюшин потом самовольно расписание изменил. 
Доверенные лица с самим кандидатом так ни разу до выбо-
ров и не увиделись.

Второе мое предложение касалось организации. А вот 
на третьем все и началось. Я заранее извинился за возмож-
ную некорректность к отдельным лицам, а затем нарочито 
бесстрастным голосом медленно произнес:

— Уважаемые господа Чубайс и Филатов! Очень прошу 
вас и передайте, пожалуйста, Сатарову и Лившицу (они не 
были членами Совета. — А.К.), чтобы в решающие две неде-
ли до выборов вы все вместе преодолели жгучий соблазн и 
не показывали свои физиономии на телеэкране. К сожале-
нию, ваши «образы» отталкивают наших потенциальных из-
бирателей.



Садился я в мертвой тишине. Обычный цвет лица у Чу-
байса — красновато-рыжий. Но тут он вдруг так сильно по-
бледнел, что стал выглядеть как нормальный белый человек.

Обиженные члены Совета сразу собрались после этого 
заседания. Чубайс пригласил Гусинского и Березовского:

— «Наверху» получено добро, «мочим» Сосковца и его 
друзей.

В тот момент наша отставка была предопределена, про-
тивники ждали повода. «Добро», конечно, обеспечила доч-
ка Президента. Осенью она добудет еще одно «добро» — на 
мой арест.

Любопытно, что за несколько месяцев до нашего от-
странения Ельцин уже принимал решение убрать одного из 
членов штаба — Татьяну Дьяченко. Вызвал меня утром, при-
казал отнять у нее пропуск и не пускать в Кремль. Настолько 
она его достала. Я, конечно, понимал, что милые бранятся — 
только тешатся. Они-то поладят, а крайним окажется Коржа-
ков. Я позвал Татьяну, объявил папино решение и посове-
товал просто неделю-две в Кремле не показываться ему на 
глаза. И оказался прав — через некоторое время Президент 
забыл про свой приказ.
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СКАЗКА О ГОРШКЕ

Ранний Ельцин обладал магическим воздействием на 
толпу. Если чувствовал недоброжелательный взгляд, то реа-
гировал мгновенно — вступал в разговор, убеждал... Страст-
ность Бориса Николаевича передавалась толпе.

Пришли иные времена. Теперь недовольных собеседни-
ков шеф избегал. Поворачивался к ним спиной, а местное 
начальство, непременно присутствовавшее при таких раз-
говорах, затыкало выскочку:

— Чего тебе надо, что ты разорался?!
Служба безопасности Президента никогда не отбирала 

людей для встреч с Ельциным. Мои сотрудники всегда нахо-
дились в толпе, но политической цензурой они не занима-
лись: граждане могли спрашивать и говорить все, что угод-
но, лишь бы не представляли физической угрозы охраняе-
мому лицу. Порой я даже специально провоцировал иного 
нерешительного человека высказать Президенту России 
правду.

Бывали иногда случаи, когда приходилось бить кого-
нибудь по рукам. Например, если местный руководитель в 
порыве подобострастия обнимал шефа за талию. Фамиль-
ярность в отношениях с главой государства — вещь лиш-
няя. Ребром ладони я слегка ударял в районе предплечья. 
Это место чувствительное, и даже после несильного удара 
на время пропадает желание обниматься. «Пострадавший» 
реагировал правильно:

— Извините, я увлекся.
Причем, если к Президенту с лобызаниями лез нормаль-

ный человек, я тихо, но твердо предупреждал:
— Уберите руки.
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И он понимал. Некоторые же не слушали, и приходи-
лось применять отработанный прием.

Раньше Ельцин получал заряд энергии от общения с 
людьми на улице. Мне, правда, надоедало чисто по-чело-
вечески (хотя знал, что надо) слушать в разных местах одни 
и те же его шутки, одинаковые обещания... Но со временем 
встречи с народом стали раздражать шефа, и он предпочел 
им поездки за рубеж: беседовать с доброжелательными и 
сытыми людьми всегда проще и приятнее.

Наши журналисты начали критиковать российского 
Президента за тягу к чужим берегам. Борис Николаевич, го-
товясь к выборам, внял критике, «исправился». Но непосвя-
щенные местные власти по-прежнему старались не подпус-
кать к нему недовольных. Хотя накладки случались.

В одном провинциальном городе среди «заранее бла-
годарных» пенсионеров затесался ярый противник, член 
КПРФ. Он в микрофон перечислил многочисленные претен-
зии к Президенту, к демократам и вообще к устройству жиз-
ни на Земле, а потом попросил ответить. И кандидат в Пре-
зиденты Ельцин ответил. Причем так удачно сострил, что над 
этим «ходоком» начали смеяться. Эпизод описали все газе-
ты, ответ Бориса Николаевича показали по телевидению. Но 
в кадр не попали реплики местного начальства. Они между 
собой выясняли:

— Да как этот горлодер прорвался?! Его же в списках 
не было!

Паниковали, ожидали возмездия за промашку. Случа-
лись и курьезы во время таких встреч. Весной 96-го, в раз-
гар предвыборной кампании, мы поехали в подмосковную 
Апрелевку. В программе значилось возложение цветов к 
памятнику погибшим за Родину в поселке Атепцеве. Затем 
встреча с ветеранами тут же, у обелиска, фотографирова-
ние. После торжественной церемонии и беседы к Прези-
денту подвели пяти-семилетних малышей. Они были одеты 
в яркие курточки, улыбались во весь рот и явно принима-
ли Ельцина за знакомого дедушку из телевизора. Борис Ни-
колаевич рассказал им про внуков: какой у него Борька хо-
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роший, какие замечательные и красивые Катька с Машкой и 
как он их любит. Потом с интонацией Деда Мороза поинте-
ресовался:

— А вы помогаете своим родителям?
— Да, помогаем.
— Ну а как помогаем? — не унимался «Дед Мороз».
— Сажаем, травку дергаем, поливаем огород...
И тут Борис Николаевич всех взрослых и детей «пора-

зил»:
— А я вот тоже до сих пор сам сажаю картошку, сам ее 

собираю. Мы всей семьей это делаем. Каждую весну восемь 
мешков мелкой сажаем, а потом, осенью, восемь мешков 
крупной выкапываем. И всю зиму живем на своей картошке.

Детям фантазии понравились. А я сдерживал смех из 
последних сил и боялся встретиться глазами с Сосковцом. 
Иначе бы мы не вытерпели и расхохотались.

У Ельцина все чаще случались приступы безудержного 
сочинительства. За это мы в своем кругу прозвали его Оле-
Лукойе, в честь сказочника из одноименной сказки Г.Х. Ан-
дерсена.

Но не всегда старческие причуды вызывали у меня смех. 
Когда Борис Николаевич придумал про 38 снайперов, гото-
вых расстрелять чеченских террористов в селе Первомай-
ском, я еле сдержал негодование. А Барсуков вынужден был 
изворачиваться перед журналистами, объясняя им, про ка-
ких это снайперов столь правдоподобно рассуждал Верхов-
ный главнокомандующий.

Операция на сердце не избавила Президента от синдро-
ма Оле-Лукойе. Особенно мне понравилась выдумка про ав-
томобиль BMW седьмой серии, якобы купленный по дешев-
ке, «с рук». Хотелось спросить у Президента, на каком рын-
ке: в Южном порту или в Люберцах — можно приобрести 
роскошную машину по цене велосипеда?

Когда в школе у внука, среди малолеток Ельцин на весь 
мир произнес фразу: «BMW — хорошая машина», мне позво-
нил приятель-рекламщик и сообщил, что его клиенты из за-
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падных фирм одолели вопросом, сколько стоит подобный 
«слоган» в устах российского Президента и кому платить.

Синдром Оле-Лукойе поразил многих в Кремле. Напри-
мер, тогдашний пресс-секретарь Президента Ястржембский 
рассказывал всему миру, как у него чуть не отломилась рука 
от богатырского рукопожатия шефа. Гипс, правда, не нало-
жили!

...Чем хуже чувствовал себя Президент, тем сильнее раз-
дражали его жаждущие общения граждане. Особенно если 
кто-то задавал прямые вопросы. Все чаще он прерывал 
встречи:

— Хватит, уходим быстрее в машину. 
По дороге шеф возмущался:
— Опять попалась дура, настроение мне испортила на 

весь день. Вот все ей плохо. Что ей плохо, когда я вижу, что 
на базаре все есть. Покупай да ешь.

А на что покупать? Зарплаты не платят! Пенсии не вы-
дают!

Вот именно в то время в России родился анекдот: «Ско-
ро, понимашь, каждый россиянин будет иметь собственный 
дом, собственную машину BMW, собственный самолет», — 
говорит Ельцин на встрече с тружениками-избирателями. 
Вопрос из зала: «А к чему, предположим, мне собственный 
самолет?» — «Ну, к примеру, э-э... хлеб дают в Калуге, а вы 
живете в Магадане...»

Незадолго до первого тура выборов здоровье Прези-
дента резко ухудшилось. В начале избирательной кампании 
он действительно выглядел обновленным Ельциным, но пе-
регрузки в работе «съели» его самочувствие.

В Калининграде Президент осилил лишь один пункт 
программы. В Уфе сокращение мероприятий едва не обер-
нулось скандалом. С утра предстояло посетить завод, от-
крыть станцию метро, затем съездить в колхоз. Избиратели 
ждут, нервничают, а претенденту плохо. Врачи с ним пора-
ботали, и к полудню следующего дня он немного оклемал-
ся. В городе в этот день в торжественной обстановке что-то 
закладывали. Собралась празднично одетая толпа, жителям 
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обещали встречу с Ельциным. Но наш кортеж остановился 
лишь на несколько минут — почетный гость наспех обозна-
чил мастерком закладку памятного камня, и сразу поехали 
на другое важное мероприятие, устроенное около памятни-
ка национальному герою Башкирии Салавату Юлаеву. Отту-
да тоже быстро уехали. Горожане, конечно, почувствовали и 
спешку, и скомканность наших визитов.

Поездка в Волгоград была, наверное, единственной, ко-
гда мы полностью выполнили программу. Мэр города при-
ем организовал замечательно. Вечером предстояла оче-
редная ответственная встреча с ветеранами. Ее сценарий 
досконально расписали в Москве аналитики из группы Чу-
байса—Дьяченко. Посмотрев текст, приготовленный Ельци-
ну для озвучивания, я подумал, что его сочинили обыкно-
венные «обновленные» фашисты, чтобы надругаться над му-
жеством и священной памятью тех, кто выстоял в страшной 
Сталинградской битве.

Дело в том, что одно из волгоградских оборонных хи-
мических предприятий под Ахтубой после конверсии на-
чало выпускать фаллоимитаторы. Изделия эти не пользо-
вались спросом у населения, потому завод бедствовал и не 
выплачивал зарплату работающим там ветеранам. В кабине-
те Чубайса придумали, как Ельцину следует выйти из этого 
щекотливого положения. Он должен был пошутить с вете-
ранами: дескать, даже я, Президент России, знаю, что вме-
сто денег вам дают зарплату фаллоимитаторами. Но вы еще 
такие крепкие, вам эти искусственные мужские достоинст-
ва ни к чему.

Согласно сценарию, ветеранам следовало попадать со 
стульев от смеха. Я сохранил этот текст на память как обра-
зец высокопрофессиональной деятельности тех, кто выби-
рал Ельцина отнюдь не сердцем, а... имитаторами.

В Астрахани мы тоже общались с гражданами по сцена-
рию тех же специалистов. И на этот раз фантазии разработ-
чиков обошлись недешево местной казне. На второй день 
визита кандидат в Президенты вместе с рыбаками натужно, 
перед камерами вытягивал невод из Волги. В сети бились ог-
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ромные осетры, заблаговременно выращенные там до при-
езда «путинщика». Рыбаки были одеты в высокие резиновые 
сапоги, а шефу — Волга по колено, прямо в модельных туф-
лях забрел в воду, якобы помогая тянуть мотню, хотя ее вы-
тягивала лебедка.

Потом в рыбацкой избушке все обмывали улов. Выста-
вили на стол горки черной икры, разнообразную рыбу и ас-
траханскую водку. Ельцину на жаре пить противопоказано 
вдвойне — он становится агрессивным. Но выпили в меру, 
поэтому за столом с такой кондовой закуской, слава богу, 
ничего экстраординарного не произошло.

Поблагодарив хозяев, мы сели в Ми-8, чтобы вернуться 
в город. Вместе с Президентом в вертолете находились гла-
ва администрации Астраханской области Гуж-вин, шеф про-
токола Шевченко, помощник Корабельщиков, адъютант Куз-
нецов...

Мы расселись в салоне друг напротив друга. Я посмот-
рел в иллюминатор — красота под нами простиралась не-
описуемая. Мы как раз поднимались над православным хра-
мом. И вдруг Президент сделал вид, что только сейчас об-
наружил запачканные речным песком туфли. Он медленно 
задрал ногу и бухнул ее прямо в ботинке на стол.

Равнодушным взглядом я осмотрел туфлю, похожую на 
котлету в панировочных сухарях, и опять уставился в окно. 
Растерянный Гужвин, сидевший напротив Ельцина и не при-
выкший к подобным «царским фокусам», готов был, по-мо-
ему, без парашюта сигануть вниз.

— Ну? — вопросительно изрек Президент.
Все молчали. Он многозначительно посмотрел на меня. 

Я продолжал любоваться пейзажем. Менять любые атрибу-
ты президентской одежды — привилегия адъютанта.

— Даже глазами не поведет, — зло буркнул шеф. Опять 
уставился на ботинок и заорал: — Адъютант!!!

Тот влетел в салон. Шеф молча указал ему глазами на 
ботинок.

Полковник Кузнецов с пунцовым, но непроницаемым ли-
цом снял с шефа испачканную обувь, ее тут же ловко пере-
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хватил подоспевший официант Сергей. Вскоре Президент по-
лучил ботинки обратно — блестящие, без единой песчинки.

...Символом грядущей победы на выборах в Татарстане 
должен был стать обыкновенный глиняный горшок. Все та-
тарские газеты накануне нашего приезда написали, что если 
Ельцин с завязанными глазами сумеет разбить горшок, то 
непременно выиграет выборы. Мы же о предстоящем испы-
тании узнали только тогда, когда приехали в Казань.

Я спросил своего коллегу Асхата Сафарова:
— Что вы там задумали с этим горшком?
Оказывается, из штаба пришла очередная разработка, 

учитывающая национальные традиции татар. По одной из 
них, истинный воин, сильный и ловкий, способен вслепую 
разбить палкой глиняный горшок. Точное попадание сулит 
удачу. Теперь Ельцину предстояло исполнить роль искусно-
го татарского воина — не глядя, «замочить» любого врага.

Асхат — руководитель Службы безопасности Президен-
та Татарстана Минтимера Шаймиева. На родине его прозва-
ли мини-Коржаковым. Он действительно несколько раз при-
езжал ко мне в Москву, не стеснялся спрашивать, поучиться, 
а в чем-то и подражать, используя наш опыт при организа-
ции службы у себя дома. Если мы гостили в Татарстане, Ас-
хат от меня не отходил. Симпатии были обоюдными.

Мы с коллегой понимали, что с волшебным сосудом об-
мишуриться нельзя. Не дай бог шефу не справиться с горш-
ком — провал выборов в Татарстане обеспечен. Оппозиция 
промах раздует, начнет издеваться над немощным россий-
ским Президентом.

— Александр Васильевич! Не волнуйтесь, попадет наш 
Президент точно в цель, — успокоил меня Асхат.

Настал час испытания. Ельцину завязали глаза темно-
зеленой повязкой, бережно повернули его разок на месте 
и дали в руки шест. Публика замерла, как на корриде. Бо-
рис Николаевич сразу после раскрутки выбрал правильное 
направление и медленными шагами направился к горшку. 
Он осторожно преодолевал бугорки и обходил крохотные 
ямки. В какой-то момент показалось, что «батыр» сбился с 
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дент занес над головой дубину, слегка присел, поднатужил-
ся и вдребезги разнес глиняную посудину. Народ ликовал!

Повязку моментально сняли с глаз президента, и боль-
ше никто и никогда не видел этого лоскута.

Во время испытания я не нервничал, поскольку знал от 
Асхата: темная ткань была прозрачной. Сквозь нее только 
слепой мог не заметить горшка.

Позже генерал-лейтенант милиции Асхат Ахматович Са-
фаров стал министром внутренних дел Республики Татар-
стан. Кто бы мог подумать, ведь все началось с глиняного 
горшка...
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«ЧЛЕН ПРАВИТЕЛЬСТВА»

Татьяну я впервые увидел в 86-м году, когда привозил 
Бориса Николаевича с работы на дачу. Встречи тогда были 
мимолетными — мы вежливо здоровались, приветливо улы-
бались друг другу. А потом, поехав с Ельциным и его семьей 
в Пицунду, я познакомился с младшей дочерью поближе.

Она тогда всем нравилась. Молодая женщина, почти без 
комплексов, добрая и улыбчивая. Один парень из охраны не 
удержался и стал за ней ухаживать. Не без оснований. Хотя 
любые близкие отношения с родственниками охраняемых 
лиц категорически возбранялись. За чистотой морального 
облика чекистов наблюдал специальный отдел 9-го управ-
ления КГБ. Мы все убеждали очарованного не околдовы-
ваться, не ломать себе карьеру, выбрать другую девушку.

В том, первом отпуске Татьяна играла в нашей волей-
больной команде. А волейболисты, как и волейболистки, 
быстро сходятся. На площадке мы забывали, кто есть кто. 
Таня была для нас не дочкой партийного босса, а равным 
членом команды. Мы так дружно, яростно боролись за по-
беду, а потом так искренне радовались, что человек со сто-
роны мог принять нас за одну большую семью волейболь-
ных фанатов.

Волейбол действительно роднит игроков. Несколько 
лет назад состоялся международный турнир ветеранов во-
лейбола. Он проходил во дворце спорта «Динамо», и Борис 
Николаевич как почетный гость приехал на соревнования. 
Именно там был сделан знаменитый кинокадр, который по-
том обошел едва ли не все телеэкраны мира: Президент, под-
жав от усердия губы, с сумасшедшей силой лупит по мячу. 
Многие журналисты считали удар символическим — значит, 
есть еще у Ельцина силы и на реформы, и на борьбу, только 
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в политике они не так заметны, как в спортивном эпизоде. 
Аналогия, надо признать, получилась красивая, только бес-
конечно далекая от жизни.

На турнире победила, естественно, команда ветеранов 
России. После состязания организаторы устроили банкет в 
гостинице «Украина». Еще до первых тостов игроки начали 
общаться как родные. Мы считали себя как бы особой кас-
той — волейболистов-профессионалов.

Таня закончила факультет вычислительной математи-
ки и кибернетики Московского государственного универ-
ситета и по распределению попала в закрытый НИИ, имею-
щий отношение к космическим программам. В молодости 
она никогда не хвасталась высоким положением отца и поч-
ти не использовала его возможности для собственной карь-
еры. Зато второй Татьянин муж, Алексей, если нужно было 
решить какие-то проблемы, сразу предупреждал:

— Между прочим, я зять Ельцина.
(Вряд ли Юмашев сегодня пользуется этой фразой, если 

изредка, то очень осторожно — могут и накостылять.)
С Алексеем Дьяченко Таня познакомилась там же, в на-

учно-исследовательском институте — они работали в од-
ной лаборатории. Потом были горные лыжи в Крылатском, 
галантно поднятая оброненная женская перчатка и т. п. По-
женились, и Алексей усыновил ее сына от первого брака — 
Борьку.

В семье Ельциных младшую дочь считали особым ребен-
ком — Борис Николаевич никогда не стеснялся выделять ее 
при гостях, открыто, жестоко задевая самолюбие старшей 
дочери Елены. Мне всегда было неловко, когда Таню расхва-
ливали в присутствии Лены, давая понять окружающим, что 
девочки имеют разную ценность для родителей. Хотя Лена 
очень умная, закончила, в отличие от сестры, среднюю шко-
лу с медалью, а потом и институт с красным дипломом. Она 
удачно вышла замуж, стала жить отдельно, оставила работу 
и занималась только своей семьей.

Таня же всегда жила с родителями. Переехав из Сверд-
ловска в Москву, Борис Николаевич сразу выбил для се-
мьи Лены отдельную жилплощадь в трех минутах ходьбы от 
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себя, а младшая дочь поселилась у папы с мамой. Ее никогда 
не тяготила жизнь с ними под одной крышей.

В начале 96-го года Ельцин посетил Францию с офици-
альным визитом. В те дни французская пресса много писа-
ла о младшей дочери президента Жака Ширака — Клод. Она 
лет десять назад увлеклась политикой и немало сделала для 
победы отца на последних выборах. Политическую карье-
ру Клод начинала с обидных и злых насмешек журналистов. 
Дочка решила, что с легкостью может стать имиджмейкером 
отца. По ее совету он заказал рекламные фотографии, на ко-
торых выглядел нелепо: в джинсах, кроссовках и с наушни-
ками — наслаждался пением Мадонны... Клод стоически пе-
ренесла поражение и поняла, что политика — это тоже про-
фессия. Надо просто учиться и работать в поте лица. Теперь 
дочь президента Франции — признанный авторитет в об-
ласти «паблик рилейшнз».

В заграничном тандеме: отец-президент и дочь-помощ-
ник такие деятели, как Березовский, Юмашев и Чубайс, уви-
дели пример, достойный подражания. Им давно требовался 
близкий к Ельцину человек, честолюбивый, малопрофессио-
нальный, внушаемый, но которого шеф ни при каких обстоя-
тельствах не отдалил бы от себя. Таня оказалась идеальной 
кандидатурой. Она с наслаждением вошла во власть и осо-
бенно не терзала себя сомнениями: кто и зачем это вхожде-
ние устроил? Недели за две до отставки я с ней беседовал:

— Татьяна, что ты делаешь? Ты за месяц третий раз под-
ряд записываешь Березовского на прием к Президенту. За-
чем выделять бизнесменов? Пусть они либо ходят все вме-
сте, либо имеют равное право на аудиенцию.

Таня же не разделяла причин моего беспокойства. БАБ 
уже считал себя близким семье Ельцина человеком, имею-
щим особые заслуги. Видимо, эта убежденность насквозь 
пропитала и Татьяну. Объяснять президентской дочке, что 
недопустимо лоббировать интересы этого проходимца, 
было бесполезно.

— Таня, я Березовского просто пристрелю, как крысу. 
Я ведь понимаю, кто тебе голову забивает! — однажды со-
рвался я.
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Ответ поразил меня цинизмом:
— Саша, я вас умоляю, делайте с ним, что хотите, но 

только после выборов.
В предвыборном Совете Таню назначили независимым 

наблюдателем. Подлинный смысл этого словосочетания для 
многих был ясен. Все знали, что дочь Ельцина полностью за-
висит от мнения Березовского и Чубайса, а тогда понятно, 
кто и за кем на самом деле наблюдает, поскольку ни того, ни 
другого в Совете не было.

Первое время присутствия в Кремле Татьяна практиче-
ски не вылезала из моего кабинета. Наш разговор начинал-
ся с ее театрального возмущения:

— Саша, я в этом «дурдоме» ничего не понимаю! Я ве-
рю только вам.

 «Дурдомом» она весьма метко окрестила предвыбор-
ный штаб своего отца. С присущей мне откровенностью я 
комментировал события в этом «добровольно-принудитель-
ном заведении» и давал оценки отдельным его «пациентам». 
Потом мои наблюдения оказывались в ушах «везде ссуще-
го» Абрамыча.

В Службе безопасности госпожу, тогда Дьяченко, про-
звали «членом правительства». Ей выделили помещение в 
первом корпусе Кремля, те самые апартаменты, которые 
были положены супруге Президента России. Таня не по-
стеснялась их оперативно занять и «работу» в Московском 
Кремле воспринимала так же буднично и естественно, как 
трудовую деятельность в своем институте. Как-то она поя-
вилась в первом корпусе Кремля в модных брючках. Я — не 
ханжа, но протокол есть протокол, и женщины всегда были 
обязаны ходить по историческим кремлевским коридорам 
в юбках определенной длины. Тане мое замечание про брю-
ки и протокол не понравилось. Она вспыхнула, надула губ-
ки и ушла с обиженным видом. Но потом одевалась так, как 
подобает.

— Видите, Александр Васильевич, я учла ваше замеча-
ние, — подчеркивала она.

Если бы она учла и другие мои замечания...
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Постоянные беседы про «дурдом» в предвыборном 
штабе меня утомляли. Таня принимала участие во взрослом 
и ответственном мероприятии государственной важности, 
но воспринимала все события с подростковой доверчиво-
стью, простотой обывателя и недовольством домработни-
цы. Одни штабисты казались ей мальчишами-плохишами, 
другие — прекрасными принцами. Как в сказке, которая 
вдруг стала явью.

Американские консультанты-недоумки, которых при-
гласил Чубайс, относились, разумеется, к категории инозем-
ных принцев. После очередного совещания в штабе Таня 
сразу бежала к ним обсудить свежую информацию. По ре-
комендации американцев, например, Ельцин выступил пе-
ред избирателями на стадионе в Ростове. Дело, конечно, не 
в том, что выступил, а в том, как. По заморскому рецепту, Бо-
рис Николаевич должен был продемонстрировать публике 
молодой дух и сплясать что-нибудь для достоверности. Чув-
ствовал он себя в этот день отвратительно. Уже в аэропорту 
выглядел смертельно усталым и был бледнее обычного. Но 
на концерт приехал. Перед выходом на сцену дочка добро-
совестно припудрила родного кандидата в Президенты:

— Давай, папочка, ты должен...
Папа без бумажки произнес предельно краткую, но пыл-

кую речь и попросил музыкальный ансамбль Жени Осина:
— Подыграйте что-нибудь.
Тут же родилась зажигательная мелодия: «...Ялта, где рас-

тет золотой виноград, Ялта, где ночами гитары не спят...» Бо-
рис Николаевич резво задергался, пытаясь изобразить что-
то вроде шейка. Наина Иосифовна тоже начала «топтаться» 
в такт, давя «ялтинский виноград» неподалеку от него. Танце-
вать шеф не умел никогда, но в этот момент никто из ближай-
шего окружения Президента не мечтал о художественных 
изысках. Мы молились, чтобы кандидат не упал замертво на 
этой сцене на глазах у пораженной ростовской публики.

Народ свистел, орал, некоторые зрители многозначи-
тельно крутили пальцем у виска. Но Таня приняла такую ре-
акцию за высшее выражение восторга.
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На стадионе собрались в основном подростки. А изби-
ратели постарше смотрели прямую трансляцию концерта по 
местному телевидению. Ростовская область — преимущест-
венно крестьянская, консервативная, и вид дергающегося в 
агонии танца Президента ростовчан обескуражил. Это под-
твердили потом опросы общественного мнения.

После танцев Таня бросилась целовать «плясуна»:
— Папочка, какой ты молодец, какой ты замечательный! 

Что ты сотворил!
Что он сотворил, показал первый тур голосования. 

В Ростовской области «стиляга» Ельцин набрал в два раза 
меньше голосов, чем Зюганов, — областной конкурс крем-
левская самодеятельность не прошла.

Российский Президент не должен так себя вести, как бы 
он ни хотел повторить свое избрание. После концерта я ска-
зал Татьяне:

— Что ты делаешь с отцом? 
Она возмутилась:
— Саша, вы ничего не понимаете!
Вот тогда мне стало окончательно ясно: у власти не Пре-

зидент должен был остаться любой ценой, а его «обновлен-
ное» окружение. У Бориса Николаевича появились отнюдь 
не новые соратники, а поводыри танцующего медведя. Один 
приплясывает, а другие по кругу с шапкой ходят. И именно 
роль поводырей Березовского и Чубайса устраивала боль-
ше всего. Таня же незаметно для себя освоила профессию 
суфлера. Она безошибочно доносила чужие мысли до пре-
зидентских ушей. Иногда, проконсультировавшись с амери-
канскими спецами, передавала ему записочки с трогатель-
ным детским содержанием. К сожалению, я не сохранил ни 
одного из этих «манускриптов», но суть их всегда была одна: 
«Ты, папочка, молодец, так держать!»

Пока Таня не решалась сделать окончательный выбор ме-
жду мной и другой командой, но свою лепту в разрыв наших 
и без того хрупких отношений с Ельциным внесла ощутимую.

До выборов оставалось не так много времени. Прези-
дент нервничал и чрезмерно «расслаблялся». После очеред-
ного «расслабления» Таня пришла ко мне в отчаянии:
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— Саша, надо что-то делать. Только вы можете повли-
ять на папу.

— Почему только я? Собирайте семейный совет и оп-
ределитесь. Ты на него влияешь, как говорят, очень сильно. 
В конце концов, у вас Чубайс есть.

— Саша, это должны сделать только вы! Вы же его так 
любите.

В этот момент я почему-то вспомнил Шеннон, визит в 
Берлин, порванный на глазах у фашистов галстук...

— Таня, если я тебе скажу, что не люблю Бориса Нико-
лаевича, то это будет слишком мягко сказано.

Ее веки дрогнули, и в сузившихся глазах мелькнул недо-
брый огонек. Она прошептала: «До свидания» — и, пятясь, 
удалилась.

Уставившись в одну точку, я долго сидел в кресле. Мень-
ше всего меня беспокоило, что дочка передаст недобрые, 
но откровенные слова папаше. Я не боялся отставки, не пу-
гал меня разрыв отношений с Президентом. Впервые за по-
следние три года я вдруг осознал, что никогда не любил Ель-
цина как человека. Сначала я просто вместе с ним работал. 
Он отличался от других номенклатурных работников, и эта 
разница меня восхищала. Потом, в период опалы, я его жа-
лел. Борис Николаевич как-то мгновенно оказался слабым, 
поруганным, готовым свести счеты с жизнью... Я умел выво-
дить его из депрессий, вселял энергию, и чем чаще это про-
исходило, тем нужнее я себя чувствовал. После августов-
ского путча мне казалось, что России выпал счастливый ло-
терейный билет. Такие выигрыши бывают в истории раз в 
тысячу лет. Власть почти бескровно перешла в руки демо-
кратов, страна жаждала перемен. И Ельцин действитель-
но мог использовать этот «золотой» шанс. У него было все, 
чтобы грамотно провести реформы, предотвратить корруп-
цию, улучшить жизнь миллионов соотечественников. Но Бо-
рис Николаевич поразительно быстро был сломлен самим 
собой, всем тем, что сопутствует неограниченной власти: ле-
стью, материальными благами, полной бесконтрольностью... 
Обещанные народу перемены свелись, в сущности, к беско-
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нечным перестановкам в высших эшелонах власти. Причем 
после очередной порции отставок и новых назначений во 
власть попадали люди, все меньше и меньше склонные сле-
довать государственным и общественным интересам. Они 
лоббировали в пользу кого угодно: коммерческих структур, 
банков, офшорных инвесторов, бандитов, себя, наконец. Да 
и Ельцин все чаще при принятии решений исходил из по-
требностей семейного клана, а не государства.

Возможно, я утрировал ситуацию, но подробности лич-
ных приемов в Кремле, которые устраивала дочь Президен-
та для своего избранного круга — Чубайса, Березовского, 
Малашенко и менее важных приятелей, убеждали меня в 
правильности этих печальных выводов.

Тане, как члену штаба, выделили машину. Члены се-
мьи Президента относятся к охраняемым лицам, и персо-
нальный транспорт положен им по инструкции. Сначала это 
были скромные «Жигули». Потом младшая дочь пересела 
на «Шевроле», «Ауди». Сейчас г-жа Юмашева разъезжает на 
«Мерседесе» с мигалкой. Борис Немцов не смог пересадить 
и этого «члена правительства» на отечественную «Волгу».

У Тани, видимо, с юности остался комплекс собственной 
нереализованности. Недаром Чубайс сразу после выборов 
заметил в узком кругу:

— Эта девочка полюбила власть. Давайте попробуем 
сделать из нее вице-президента.

...Второго ребенка Таня родила почти в тридцать пять 
лет. Маленькому Глебу наняли нянек, которые занимались 
с ним круглые сутки. А мама тем временем реализовывала 
себя в предвыборном штабе. Глеб — мой крестник, и я пе-
реживаю, что теперь лишен возможности, видимо навсегда, 
навещать малыша. Однажды, находясь в служебной коман-
дировке в Цюрихе, я зашел в магазин детских вещей. Наку-
пил Глебу целый ворох малюсеньких ботиночек, штанишек, 
курточек... Он из них, конечно, уже давно вырос.

Равнодушие Татьяны к своему второму сыну коробило 
меня. Никакая политика не оправдывает мать, которой не-
когда заниматься крохотным человечком. Увы, в таких слу-
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«членом семьи», а не «членом правительства».

Поработав в Кремле на законных основаниях советни-
ком папы по имиджу, она приобрела огромный опыт. Теперь 
имидж Ельцина — удел историков, а советовать им беспо-
лезно.

Впрочем, вскоре после отставки Бориса Николаеви-
ча началась активная семейная работа по организации его 
фонда. Здание нашли в самом центре — первое по Кремлев-
ской набережной от Водовзводной башни, у Большого Ка-
менного моста, свежеотреставрированное, площадью око-
ло 4 тысяч квадратных метров, с огороженной территорией, 
стоянкой для транспорта. Продажную (!) цену для фонда Мо-
сковское правительство назначило достаточно низкую — 
1000 долларов за квадратный метр, без всякого тендера, т.е. 
всего четыре миллиона баксов.

Приехали смотреть Татьяна, Абрамович, Мамут, Юмашев 
и прочие. Ходили, цокали языком. Облазили все. Понрави-
лось очень. В заключение Татьяна Борисовна вопроситель-
но взглянула на семейных спонсоров. Роман Аркадьевич 
Абрамович в привычном стиле Джека Лондона начал рас-
сказывать о Чукотке, но под усиливающейся требователь-
ностью взгляда все же промямлил, что миллион он закроет. 
«Саша, а вы что?» Александр Мамут тоже сослался на финан-
совые невзгоды, но на ориентир Абрамовича все же вышел. 
«Это два, а остальные кто же закроет?» — с видом бедных 
родственников переспросили Таня с Валей. «Ищите!» — был 
ответ. Кажется, ищут до сих пор, не у себя же брать. А моло-
дежь, как известно, в зависимости от достатка выбирает, кто 
«пепси», а кто милое полярному сердцу «Челси».
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ЧП — «Чубайс планирует» 

19 июня 1996 года в 17 часов 20 минут на проходной 
Дома Правительства дежурные милиционеры остановили 
двух «активистов» предвыборного штаба Ельцина: Евстафь-
ева и Лисовского. Те несли картонную коробку, плотно наби-
тую американскими долларами. В ней лежало ровно 538 ты-
сяч. Купюры были новенькие, аккуратно перетянутые бан-
ковскими ленточками.

Еще весной в Службу безопасности Президента посту-
пала информация: деньги, предназначенные для предвы-
борной борьбы Б. Ельцина, самым банальным образом раз-
воровываются в штабе. Их переводят за границу, на счета 
специально созданных для этого фирм.

Сам факт воровства меня не удивил, но масштабы впе-
чатляли. Расхищали десятками, а потом и сотнями миллио-
нов долларов. На «уплывшие» средства можно было еще не 
одного президента выбрать.

Докладывая Ельцину о злоупотреблениях в предвыбор-
ном штабе, я в очередной раз отмечал: ему совсем не нра-
вилось слышать о воровстве. Борис Николаевич понимал, 
что некоторые люди, называющие себя «верными друзьями, 
единомышленниками», на самом деле просто обогащались 
на этой так называемой «верности».

Однажды после очередного доклада, тяжело вздохнув, 
Президент поручил мне лично контролировать финансовую 
деятельность выборной кампании.

Частью проверки стало оперативное мероприятие в 
Доме Правительства, в кабинете 217. Этот кабинет принад-
лежал заместителю министра финансов России Герману Куз-
нецову. У него, правда, были еще два кабинета—в министер-
стве и штабе.
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В ночь с 18 на 19 июня сотрудники моей службы не-
гласно, но в соответствии с законом об оперативно-розыск-
ной деятельности проникли в означенный кабинет и вскры-
ли сейф. Там они обнаружили полтора миллиона долларов. 
Никаких документов, объясняющих происхождение столь 
крупной суммы денег в личном сейфе заместителя минист-
ра, не было. Зато хранились «платежки» на несколько сотен 
миллионов долларов, показывающие, как денежки распыля-
лись по иностранным банкам.

Нужен был легальный повод для возбуждения уголов-
ного дела и пресечения порочной практики. Повод этот 
представился на следующий же день.

За деньгами в кабинет 217 пожаловали бывший пресс-
секретарь Чубайса Евстафьев и рекламо-шоу-бизнесмен 
Лисовский. Спокойно загрузили коробку и даже оставили 
представителю Кузнецова расписку. Наверное, это была са-
мая лаконичная расписка в мире — «500 000 у.е.» и подпись 
Лисовского.

Затем оба доллароносца, настороженно оглядываясь, 
вышли из «ворохранилища», миновали лифт и спешно спус-
тились по лестнице. На проходной их уже поджидали... Вот, 
собственно, и весь «переворот» — именно так окрестили 
эту историю те, кому помешали привычно воровать.

О происшествии на проходной мне доложил полковник 
В. Стрелецкий, начальник одного из отделов Службы безо-
пасности. Подразделение Стрелецкого — по пресечению 
коррупции в высших эшелонах власти — располагалось там 
же, в Доме Правительства.

После телефонного разговора с полковником я позво-
нил М. Барсукову, директору Федеральной службы безопас-
ности России. По закону, преступлениями, связанными с ва-
лютными операциями, должна была заниматься ФСБ. Михаил 
Иванович без особого изумления выслушал меня и сказал:

— Я высылаю оперативную группу в Белый дом.
Приехали офицеры следственного подразделения ФСБ 

и начали допрос Евстафьева и Лисовского. Лисовский, кста-
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ти, готов был рассказать все — даже то, о чем его и не спра-
шивали. Евстафьев же вел себя более уверенно — знал, ви-
димо, что за него похлопочут, а потому на вопросы отвечал 
скупо, постоянно тер мокрый лоб и жаловался на подско-
чившее давление.

Пришлось вызвать доктора. Давление действительно 
оказалось повышенным. Врач, пожилая женщина, предло-
жила сделать Евстафьеву укол. Он категорически отказался. 
Тогда она попросила выпить содержимое ампулы. Опять по-
следовал резкий отказ. Предложили отвезти в больницу. Ев-
стафьев уперся еще сильнее. Он, видимо, считал, что самое 
безопасное — не покидать кабинета, не открывать рта даже 
для приема лекарства и, в крайнем случае, геройски поме-
реть на допросе от повышенного давления.

Мой рабочий день, как обычно, закончился около де-
вяти часов вечера. Я поехал в Президентский клуб на улице 
Косыгина. Там почти ежедневно мы встречались с Барсуко-
вым и иногда с так называемой «партией войны», подводили 
итоги дня, обсуждали планы на ближайшее время.

Так и сидели, спокойно беседовали, не знали, что нас 
разыскивает дочь Президента Татьяна Дьяченко.

Наконец около десяти часов вечера она дозвонилась и 
истеричным тоном потребовала:

— Немедленно отпустите Евстафьева и Лисовского! Это 
лучшие люди, их задержание означает провал выборов. Что 
вы делаете?!

Разговаривавший с Татьяной генерал армии Барсуков 
приуныл. Я попытался его подбодрить:

— Миша, не волнуйся: Мы пока никому ничего не гово-
рили, доложим завтра Президенту, и пусть он сам решает, 
как поступить.

Татьяна звонила еще несколько раз. Я к телефону не 
подходил, разговаривал с ней по-прежнему Барсуков. В кон-
це концов, поехали домой, на Осеннюю улицу. Как правило, 
когда мы возвращались вдвоем, свою служебную машину 
Михаил отпускал. Теперь телефон зазвонил в моей машине. 
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Я снял трубку и услышал Татьянин голос. На меня она набро-
силась с новой силой, но со старыми фразами:

— Вы должны отпустить их! Это конец выборам! 
Пока она кричала, я заметил, что голос из трубки доно-

сится с чуть уловимым опозданием. Словно эхо. 
Я спросил Таню:
— Кто находится с тобой рядом? 
Она тут же притихла:
— Не скажу.
А я уже отчетливо слышу, как кто-то нашептывает ей, 

что именно она должна мне сказать. Несколько раз я спро-
сил ее жестким тоном:

— Кто с тобой рядом? Если не ответишь, я тебе тоже ни-
чего не скажу!

Татьяна сдалась:
— Березовский.
Впервые предприниматель Борис Абрамович Березов-

ский (БАБ) прославился в России, когда пообещал миллио-
нам граждан построить новый автомобильный завод. Граж-
дане верили, простаивали в очередях за акциями будущего 
завода. Собрав миллионы долларов, Березовский не выпус-
тил ни одного образца разрекламированного «народного» 
автомобиля — дешевого и надежного. Обманутым акционе-
рам мифическая машина обошлась дорого.

В другой раз фамилия Березовского, как, впрочем, и Ли-
совского, замелькала в газетах, когда убили очень популяр-
ного и талантливого тележурналиста Владислава Листьева. 
Листьев готовил серьезные изменения на ОРТ — главном 
телевизионном канале России, а Березовский этот общест-
венный канал фактически приватизировал. Конфликт закон-
чился печально. До сих пор следствие не смогло доказать, 
что заказчиком убийства Листьева был БАБ.

Общественное мнение взорвалось после назначения 
Березовского в Совет безопасности — тут выяснилось, что 
бизнесмен, занимающий высокий государственный пост, 
является одновременно гражданином Израиля. Едва ли не 
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ежедневно газеты с издевательской интонацией писали о 
непотопляемости Березовского. Но он издевки стерпел. Бо-
лее того, несмотря на то что в свое время истово клялся в 
своей верности Израилю, сейчас с «патриотической» легко-
стью отрекся от клятвы и «обрезал» все корни и нити, связы-
вающие его с исторической родиной. Уже тогда Борис Абра-
мович понимал, что в России мало быть просто олигархом, 
важнее быть другом Семьи — «олигафрендом».

— Передай своему Березовскому, — сказал я Татья-
не, — что его указаний я выполнять не намерен. Пусть успо-
коится, утром разберемся.

— Тогда я вынуждена буду разбудить папу, — не унима-
лась Татьяна.

— Если ты папу разбудишь, то это будет самый плохой 
поступок в твоей жизни. Ты же знаешь, как мы бережем его 
сон, он для нас священный, а ты из-за пустяка хочешь Пре-
зидента России беспокоить.

На этом разговор закончился.
Подъехали к дому. Я посмотрел на часы — было начало 

первого ночи. Опять раздался звонок, на этот раз я узнал го-
лос Анатолия Кузнецова, старшего адъютанта Ельцина:

— Александр Васильевич, Борис Николаевич будет с 
вами сейчас разговаривать.

— Что там у вас произошло-то? — сонно прохрипел 
Президент.

— Борис Николаевич, я вас прошу, утро вечера мудре-
нее, отдыхайте. Мы разбираемся, информация от нас в прес-
су не попадет. Завтра я вам обо всем доложу.

По сравнению с истеричным тоном дочери голос Пре-
зидента показался вдвойне спокойным:

— Ну ладно, давайте отложим до завтра.
После этого разговора у тех, кто имел отношение к вы-

носу долларов из Дома Правительства, началась настоящая 
паника. Они искали выход из положения и решили, что са-
мое правильное в этой ситуации — начать орать «держи 
вора!».
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Глубокой ночью 20 июня на частном телеканале НТВ бы-
ла прервана развлекательная программа и задыхающийся 
от волнения ведущий политических программ Киселев со-
общил полуночникам, что в стране произошел очередной 
«переворот». Совершили его «черные генералы». И уже есть 
первые жертвы — известные правозащитники, борцы за де-
мократию: Евстафьев (будущий главный электрик Москвы) 
и Лисовский («потомок Даля» — известный знаток русского 
языка), томящиеся в застенках Белого дома.

Эта версия была придумана в ту же ночь, с 19 на 20 
июня, в особняке ЛогоВАЗа. Там заседали Березовский, Нем-
цов, Гусинский, Чубайс, Лесин, Киселев, Дьяченко и деяте-
ли помельче. Некоторые из них, впрочем вполне заслужен-
но, приготовились к аресту. Но тогда никто не собирался их 
задерживать.

Телезрители, разумеется, ничего не поняли. В Москве 
светало, запели птицы, по радио им вторил Кобзон. При-
знаков обещанного переворота не наблюдалось. Генерал 
Лебедь, пару дней назад назначенный секретарем Совета 
безопасности, не мог дать журналистам внятного коммента-
рия по поводу ночных стенаний Киселева.

К счастью, я крепко спал этой ночью и про выдуманный 
Березовским и компанией переворот ничего не слышал. 
Покинув Барсукова у подъезда дома на Осенней, я поехал 
на дачу. Там правительственного телефонного аппарата не 
было, и до утра меня по поводу задержания «отцов русской 
демократии и особ, приближенных к Чубайсу» никто не бес-
покоил.

Барсукову же не дали прилечь. Наина Иосифовна, суп-
ружеская половина Президента, названивала беспрерывно 
и требовала выпустить невинных узников. В половине вто-
рого ночи директор ФСБ «сорвался»:

— Наина Иосифовна! Я же сейчас ничего не могу сде-
лать! Я даже никому позвонить не могу, потому что вы по-
стоянно занимаете мой телефон.

Только он положил трубку, на связь вышел Черномыр-
дин. Выслушав рассказ Барсукова, премьер попросил пере-
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звонить Чубайсу. Иначе тот намерен устроить какие-то де-
марши.

Чубайс тоже пребывал в истерике.
— Отпустите немедленно Евстафьева, — орал «при-хва-

тизатор», — скоро вам всем станет очень плохо! И Коржако-
ву тоже! Вы предали Президента!

Барсуков вежливо поинтересовался:
— Отчего вы так возбуждены?
Но Чубайс не слышал вопроса. Он с маниакальной на-

стойчивостью повторял одно и то же:
— Отпустите Евстафьева... Предали Президента... 
Утром я поехал, как обычно, поиграть в теннис. В 7.10 в 

моей машине раздался звонок. Дежурный из приемной Пре-
зидента передал, что Борис Николаевич ждет меня к 8 ча-
сам в Кремле. Я связался с Барсуковым. Президент, оказа-
лось, его тоже пригласил на это же время.

Михаил Иванович чувствовал себя скверно — не спал, 
переживал... Даже после того как в четыре утра отпустили 
задержанных, панические звонки все равно продолжались.

Зашли в кабинет к шефу. Он тоже не выспался, прие-
хал в Кремль, как всегда, с тяжелой головой. Кузнецов по-
том рассказал мне, что Наина и Татьяна всю ночь Президен-
та накручивали, требовали, чтобы он «мне врезал». Не знаю, 
уж какой смысл они вкладывали в это слово, надеюсь, что 
не буквальный. А уставшему Президенту хотелось спать, он 
не понимал: за что врезать-то? Зато истеричные характеры 
своей супруги и дочери знал лучше меня.

Ельцин вялым голосом спросил нас:
— Что там случилось?
Барсуков доложил. Прочитал сначала рапорта милицио-

неров. Затем — показания задержанных. Втроем, без раз-
дражения и напряжения, мы обсудили ситуацию. Президент 
недовольно заметил:

— А чо тогда пресса подняла шум... 
Мы возразили:
— Борис Николаевич, скажите тем, кто этот шум поднял, 

пусть теперь они всех и успокоят.
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Подразумевали, естественно, Березовского и Чубайса.
— Ведь никто, кроме нас, не знает, что на самом деле 

произошло. Документы все тоже у нас. А мы никому без ва-
шей санкции ничего не скажем.

Президент согласился:
— Ну хорошо, идите.
Только я вернулся в кабинет, мне позвонил пресс-секре-

тарь Ельцина Сергей Медведев.
— Саша, что случилось? Там пресса сошла с ума. Чубайс 

на десять утра пресс-конференцию назначил.
Я отвечаю:
— Сережа, не переживай. Это нормальное состояние 

прессы. Мы только что были у Президента, все вопросы с 
ним решили. Давай этот шум потихонечку утрясай, туши го-
ловешки. Пресс-конференция никакая не нужна.

Но пресс-конференцию Чубайс не отменил, а перенес 
на более позднее время.

В 11 часов начался Совет безопасности. Я заглянул в зал 
заседаний, увидел Барсукова и решил, что мне оставаться 
не стоит — Михаил Иванович потом все расскажет. Только 
вышел из зала, на меня налетели журналисты. Первым под-
бежал корреспондент ИТАР-ТАСС, спросил о ночных событи-
ях. Я говорю ему:

— Вы же не передадите мои слова.
Он поклялся передать все слово в слово и сунул мне 

включенный диктофон.
— Извините, — говорю ему, — но вынужден перейти к 

медицинским терминам. Мастурбация — это самовозбужде-
ние. Так вот Березовский со своей командой всю ночь зани-
мались мастурбацией. Передадите это?

— Передам, — без энтузиазма пообещал тассовец.
Но никто ничего не передал. Потом мне этот журналист 

рассказал, что его сообщение Игнатенко «зарубил в грубой 
форме».

Прошло минут двадцать после начала заседания, и 
вдруг в мой кабинет вваливается Совет безопасности почти 
в полном составе. У меня даже такого количества стульев не 
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нашлось. Последним зашел Лебедь, но отчего-то стушевал-
ся и незаметно покинул кабинет.

Все расселись. Я попросил принести чай. Стаканов на 
всех сначала тоже не хватило. Министр внутренних дел Ку-
ликов попросил Барсукова:

— Михаил Иванович, расскажите, наконец, что про-
изошло.

Тот подробно описал ночные события. Гости как-то при-
тихли, видимо, в отличие от нас с Барсуковым, предчувствуя 
нечто неприятное.

Когда члены Совета безопасности ушли, я спросил Ми-
хаила:

— С чего вдруг они таким хуралом нагрянули?
— Там так неловко вышло... Президент Лебедя всем 

представил и после этого обрушился на меня. Мол, я пони-
маю, что вы ни в чем не виноваты, но кто-то должен отве-
тить за случившееся ночью.

Тут я сообразил: все пришли ко мне «хоронить» Бар-
сукова, — конечно, даже в мыслях не допуская, что грядут 
коллективные похороны — и мои, и первого вице-премьера 
правительства Сосковца, который и знать-то ничего не знал 
про злополучную коробку.

Мы с Барсуковым продолжили обсуждение. На столе 
остались пустые стаканы после чая, только один стакан кто-
то не допил. Ближе к двенадцати врывается в кабинет разъ-
яренный премьер-министр Черномырдин.

— Ну что, ребятки, доигрались? 
Я его охолонил:
— Не понял вашего тона, Виктор Степанович. Если за-

держание двух жуликов называется «доигрались», то это 
особенно странно слышать от вас — известного борца с 
коррупцией.

— Кто допытывался, что деньги Черномырдину несли? — 
не унимался премьер.

— Извините, но вы можете просмотреть видеокассету 
допроса и лично убедиться, что ваше имя нигде не фигури-
ровало.
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Виктор Степанович схватил чужой, недопитый стакан 
чая и залпом его осушил. До Черномырдина, видимо, дош-
ла информация, что у Евстафьева отняли удостоверение, не-
законно выданное лично руководителем аппарата премье-
ра. Евстафьев по этому документу получал право заходить в 
особо охраняемую правительственную зону, в которую име-
ли доступ далеко не все руководители аппарата Черномыр-
дина. Именно поэтому «активисты» по разграблению пред-
выборного штаба были уверены, что коробку с деньгами 
при таком удостоверении они, как всегда, вынесут беспре-
пятственно.

Выслушав наши объяснения, Черномырдин немного ус-
покоился. Заказал себе свежий чай, выпил его и уже по-доб-
рому с нами попрощался. Барсуков тоже собрался к себе на 
Лубянку. Но в это время по прямому проводу позвонил Пре-
зидент.

— Слушаю, Борис Николаевич, — ответил я.
— Барсуков у вас?
— У меня.
— Дайте ему трубку.
— Слушаю, Борис Николаевич, — отчеканил Михаил 

Иванович. — Есть. Понял. Слушаюсь.
Потом передает мне трубку:
— Тебя.
— Слушаю, Борис Николаевич.
Ельцин терпеть не мог обезличенного обращения. Если 

ему отвечали просто: «Алло, слушаю», — он выказывал не-
довольство.

— Напишите рапорт об отставке, — медленно выгово-
рил Президент.

— Хорошо. — И обращаясь к Барсукову: — Ну что, пи-
шем?

Мы с улыбочками за полминуты написали рапорта. Сей-
час трудно объяснить, почему улыбались. Может, принима-
ли происходящее за игру? Впоследствии я пожалел, что на-
писал тогда рапорт об увольнении по собственному жела-
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нию, пусть бы Верховный сам уволил меня своим указом. 
Мне было бы интересно взглянуть на формулировку причи-
ны увольнения. Думаю, что тогда мне с работодателем при-
шлось бы судиться немного раньше... К сожалению, все про-
шло так быстро — размышлять было некогда.

— Ты как написал? — поинтересовался я у коллеги.
Сверили текст, оказалось, фразы полностью совпадают. 

Единственная разница — фамилии и должности. Бумаги отда-
ли моему секретарю, чтобы он переслал их в приемную Пре-
зидента. Секретарь не знал содержимое бумаг. Он и прежде 
не заглядывал в документы, которые я ему передавал. Минут 
через десять входит с изумленным лицом и докладывает:

— В приемной Саша Кузнецов — личный оператор Пре-
зидента, просится к вам. У него что-то очень срочное.

Заходит видеохудожник, возбужденный и растерянный. 
Включает камеру и показывает только что отснятое для те-
левидения выступление Президента. Тогда Ельцин сказал 
про нас фразу, ставшую исторической: «...они много на себя 
брали и мало отдавали».

Я оторопел... Кому мало отдавали — ему, что ли?
...Моя жена, Ирина, тоже смотрела это выступление Ель-

цина по телевизору. У нее были теплые отношения и с Наи-
ной Иосифовной, и с дочерьми Президента Татьяной и Еле-
ной. Потом Ирина мне призналась:

— Для меня Ельцин умер. Я с ним больше видеться не 
хочу. Эту улыбку Иуды никогда не забуду.

Реакция Ирины на оскорбительные слова о том, как кто-
то много брал и мало отдавал, хотя и была эмоциональной, 
но вполне адекватной.

Через пару дней после отставки я заехал к матери — хо-
тел, чтобы она воочию убедилась, что ее сын бодр, жив и 
здоров. Мать мне совершенно серьезно сказала:

— Слава богу, сынок, хоть отдохнешь теперь. Надоела 
уж эта работа. Не думай о ней.

Но я чувствовал: успокаивая меня, она что-то важное не 
договаривает.
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— Одно дело — уйти с почетом или с переводом на 
другую работу, — стал размышлять я вслух, — и совсем дру-
гое — быть изгнанным, словно государственный преступ-
ник.

Тогда мама призналась, в чем дело. Она видела, какая 
у меня хорошая квартира, мебель. Неважно, что и шкафы, 
и кровати сделаны из прессованных опилок. Главное, гар-
нитур выглядит роскошно. Ее воображение поразили боль-
шие оригинальные диваны, на которых можно лежать, си-
деть, прыгать. Мать никогда ни слова не проронила про эту, 
на самом деле заурядную по нашим временам, обстановку, 
но тут вдруг не выдержала:

— Если люди придут, посмотрят, как у тебя в квартире, а 
потом спросят: «На какие деньги мебель купили?» — что ты, 
сынок, ответишь? Вы брали много, но надо было делиться, 
им тоже давать, может, тогда Президент вас бы и не выгнал.

— Мать, да ты что, серьезно так думаешь или шу-
тишь?! — Я от удивления улыбнулся. Оказывается, она вме-
сте с соседками на лавочке обсуждала эту ситуацию. И там 
все решили: Коржаков жил хорошо, надо было и Ельцину 
немного дать. Президент-то бедный, он картошку сам сажа-
ет и выкапывает. У него ничего нет.

Теперь я действительно испытал шок после отставки. 
Как ни странно, но не только моя мать восприняла слова 
Ельцина буквально. И это меня по-настоящему задело.

— Мать, ты не поняла, это просто аллегория. Ельцин 
говорил совершенно о другом, абсолютно не о материаль-
ном, — убеждал я. — Мы власти много брали, которую он 
нам доверил. Вот суть-то в чем...

...Посмотрев видеозапись выступления Ельцина, я пред-
ложил Барсукову поехать на теннис.

— С нами все решено, все ясно, чего теперь на работе 
зря торчать.

В теннис мы играли парами. Против нас с Тарпищевым 
сражались Барсуков и Леонюк — четырнадцатикратный 
чемпион СССР. Я не мог припомнить, когда еще я так легко 
себя чувствовал. Носился по корту, как двадцатилетний. Мы 
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с Шамилем разделали соперников в пух и прах. Они удив-
лялись:

— В чем дело?
У меня же было такое ощущение, будто я снял с шеи на-

тиравший кожу хомут, а со спины — тяжеленный груз. Позд-
нее я понял, что это был груз ответственности, которую я 
нес за безопасность Президента. Одной витиеватой под-
писью Ельцина я был освобожден от тех обоюдных клятв и 
присяг, которые мы давали друг другу. Клятвы, видимо, глу-
боко в подсознании ассоциировались с хомутом.

Во время игры мы обсуждали сложившуюся ситуацию. 
Ребята не верили в отставку навсегда. Возможно, Ельцин 
сделал популистский (правда, для кого?) предвыборный 
ход, очередную загогулину, а потом что-то, как всегда, при-
думает или передумает.

Очередное заседание предвыборного штаба прошло 
без Чубайса. Борису Николаевичу не понравилось, как тот 
комментировал нашу отставку. Чубайс и пресс-конферен-
цию устроил, и дал множество интервью. Он просто не мог 
поверить, что наконец-то от его интриг, от нашептываний 
Березовского в Татьянины уши получился столь реальный 
результат.

Президент на заседании штаба говорил тихо, выдавли-
вал из себя слова:

— Я принял решение отстранить Чубайса от избиратель-
ной кампании за то, что он позволил себе делать коммента-
рии после моего последнего выступления. Это решение мне 
и так трудно, тяжело далось, а он еще позволяет себе...

Но, поскольку ЕБН практически не контролировал ра-
боту «Президент-отеля», Чубайс не только по-прежнему 
обитал в предвыборном штабе, но теперь уже и командо-
вал там. Случившееся в Белом доме происшествие, по сути, 
ни единичным, ни чрезвычайным для его исполнителей не 
было, проходило по обычному плану Чубайса. На следую-
щий день после отставки он подошел к Георгию Рогозину, 
моему заместителю, и сказал:
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— Георгий Георгиевич, попроси, чтобы мне деньги вер-
нули. Это же мои 500 тысяч.

Рогозин не растерялся:
— Как же так, Анатолий Борисович?! Вы же сказали на 

пресс-конференции, что это провокация, что эти деньги 
подкинули.

— Ты же сам понимаешь, что это не так, — ничуть не 
смутившись, признался Чубайс.

От Ельцина кипучую деятельность Анатолия Борисови-
ча в штабе держали в секрете, хотя, кроме дочери, никто не 
мог сообщить Президенту о «факте неповиновения».

Ночью, после увольнения, я обдумал ситуацию и понял, 
как ее можно изменить. Прежде всего я решил обратить-
ся к шефу с письмом. В нем не встречалось слов «прости-
те», «извините», а была описана ситуация перед выборами. 
Я искренне считал, что другого Президента сейчас в России 
быть не может, и об этом тоже написал. А в последних строч-
ках попросил принять нас с Барсуковым и выслушать.

Письмо я передал Кузнецову, адъютанту Президента. 
Анатолия после моего отстранения от должности назначили 
исполняющим обязанности начальника Службы безопасно-
сти. В удобный момент Кузнецов отдал Ельцину письмо, пре-
дупредив, что оно от меня. Борис Николаевич сразу же на-
чал читать, а потом говорит:

— Я сейчас посплю, а позже дочитаю.
Минут через сорок Президент, дрожа от ярости, вызы-

вает Кузнецова:
— Это кто мне принес?!
— Я вам принес.
— Вы что, не знаете, каким образом мне положено при-

носить документы? Пусть отправляет по почте.
— Борис Николаевич, я же думал, что здесь все нор-

мально, что это человеческие отношения.
— А где Коржаков сейчас находится?
— Как где? У себя в кабинете, в Кремле. Там он работает.
Действительно, я пришел с утра на работу. И этот день 

ничем не отличался от предыдущих — выслушивал докла-
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ды подчиненных, разговаривал по телефону, давал распо-
ряжения...

Не только я, но и все остальные восприняли отставку 
как очередной каприз Президента.

Услышав, что я по-прежнему работаю в Кремле, Ельцин 
еще больше рассвирепел, приказав даже отобрать у меня 
удостоверение...

Когда Анатолий пересказывал мне разговор с шефом, 
вид у него был словно после потасовки: волосы дыбом, 
лицо красное, пиджак распахнут, галстук набок... Обычно же 
он был и одет, и причесан безукоризненно. Я тогда считал 
его вполне порядочным парнем и поэтому со спокойной со-
вестью оставил Президента на него, сказав напоследок:

— Ты оставайся с Борисом Николаевичем до конца, что 
бы ни случилось.

Так и произошло, но по отношению ко мне и созданной 
мной службе, которой был всем обязан, полковник Кузнецов 
проявил себя не лучшим образом. Оставшись после меня 
исполняющим обязанности, он помогал Чубайсу и Саво-
стьянову увольнять людей, лучших спецов-профи, быстрее 
разваливать структуру. А чтобы избавиться от разговоров 
со мной, даже сменил номера телефонов. Он окончательно 
«лег» под Татьяну Борисовну. И она ему дала... генерал-май-
ора (при полковничьей должности). Ну что ж, заслужил...

А тогда, выслушав рассказ Кузнецова, я понял: конец 
всем нашим отношениям с Ельциным. Удостоверение у меня 
никто не отбирал, я просто уехал и в Кремль уже не возвра-
щался.

Через два дня после истории с письмом у Президента 
случился очередной инфаркт. С утра я был в тире — решил, 
что пора потренироваться на случай, если придется себя за-
щищать: оружие-то у меня именное, на законных основаниях.

Там меня отыскал Кузнецов.
— Врачи в панике, у шефа опять инфаркт.
Я посчитал по месяцам, получилось — пятый. Поразило 

ту часть сердца, которая чудом сохранялась здоровой. До 
второго тура выборов оставалось семь дней.
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В такой ситуации должен принимать решение не от-
страненный генерал, не кто-то из членов семьи, а Черно-
мырдин. Он — действующий премьер и обязан брать ответ-
ственность за последующие события.

Приехав на президентскую дачу в Барвиху, я попросил 
адъютанта найти Конституцию Российской Федерации, За-
кон о выборах Президента. Минут пятнадцать искали, но не 
нашли в доме Президента ни текста Конституции, ни зако-
нов. Брошюрку отыскали только в комендатуре. Я прочел 
абзац в 92-й статье, где написано о недееспособности Пре-
зидента. Там четко сказано: «Президент Российской Федера-
ции прекращает исполнение полномочий досрочно в слу-
чае стойкой неспособности по состоянию здоровья осуще-
ствлять принадлежащие ему полномочия...»

— Мне сейчас сложно давать вам какие-то советы, — об-
ратился я к полковнику, — но мое мнение следующее. Если 
они предали меня, то тебя и подавно сдадут мигом. Поэтому 
действуй по закону. Это означает, что ты должен проинфор-
мировать премьер-министра Черномырдина, а он пусть сам 
решает, как быть.

Входит лечащий врач Владлен Николаевич Вторушин и 
говорит:

— Борис Николаевич просит никому ничего не сообщать.
«Просит» — мягко сказано. Я уже и сам слышал вопли из 

соседней комнаты: «Черномырдину — ни в коем случае!»
Опять обращаюсь к адъютанту:
— Что ж, решай сам. Теперь я здесь лицо случайное.
В этот момент вошла Татьяна. Увидела меня и изобрази-

ла неестественное удивление. Я почувствовал: еще мгнове-
ние — и она нервно захохочет. Татьяна еле вымолвила:

— Здрасьте.
Я ответил ей таким же «здрасьте». Не проронив боль-

ше ни слова, она тихо удалилась. Минуты через три входит 
супруга Президента. Здоровается и боком усаживается на 
тумбочку. Села и уставилась на меня. Может быть, мы око-
ло минуты друг на друга пристально смотрели. У меня Кон-
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ституция была открыта, и я вновь зачитал избранные мес-
та. Слова произносил медленно и четко. Наина не прервала 
меня ни разу, зато потом надрывным голосом, как на митин-
ге, выкрикнула, видимо, забыла, что я не Б.Н. и со слухом у 
меня все в порядке:

— Это вы во всем виноваты с Барсуковым! 
Я жестко, сквозь зубы возразил:
— Нет, это вы виноваты, что связались с Березовским и 

Чубайсом.
И вышел из дома.
Кузнецов меня провожал. Напоследок я попросил пере-

дать мои слова о премьере генералу Крапивину — началь-
нику Федеральной службы охраны. Он должен был с мину-
ты на минуту появиться на даче.

После моего ухода произошел настоящий «бабий бунт». 
Суть женских причитаний и возгласов сводилась к одной 
фразе: зачем Коржакова пустили в дом?! 

Кузнецов недоумевал:
— Он же член вашей семьи, он крестный отец вашего 

внука, Татьяниного сына. Как же он не имеет права войти в 
дом, даже если я на это не дам разрешения?!

Доводы эти, как ни странно, Наину и Татьяну урезонили. 
Приступ психопатии пошел на убыль.

В первое время после отставки я ездил в Президент-
ский клуб. Там играл сначала только в теннис, а потом стал 
ходить в тренажерный зал, плавал в бассейне. Около четы-
рех часов подряд занимался спортом, а потом там же, в клу-
бе, обедал.

Постепенно до ушей Черномырдина дошла информа-
ция, что Коржаков с Барсуковым проводят время в Прези-
дентском клубе. 

Он в свойственной ему манере спросил:
— Что это там они собираются?
Странно было видеть нас бодрыми. Вместо того чтобы 

пьянствовать, страдать, на коленях ползать, опальные ге-
нералы занимались спортом. Мы были членами Президент-
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ского клуба, его отцами-основателями, и никто нас оттуда 
не выгонял. В уставе клуба, кстати, есть единственный пункт, 
по которому можно исключить человека из клуба, — за пре-
дательство. Мы себя предателями не считали. Более того, 
мы этот клуб с Барсуковым создали, привели помещение в 
порядок. По уставу, количество членов клуба должно было 
быть не больше ста человек. Нас на тот момент насчитыва-
лось около полусотни — некоторые губернаторы, извест-
ные деятели, силовики. Борис Николаевич категорически 
не хотел принимать в этот клуб Черномырдина. Я несколько 
раз пытался его уговорить, наконец, даже использовал та-
кие аргументы, что у нас вице-премьеры — в клубе, Бере-
зовский — в клубе... Виктора Степановича во главе прави-
тельства вы терпеть можете, а в клубе — нет.

После увольнения с должности клуб стал и местом пе-
реговоров о моем трудоустройстве. В начале сентября при-
гласил меня там поужинать тогдашний начальник Феде-
ральной службы охраны генерал-лейтенант Крапивин, а с 
ним напросился и полковник Кузнецов. Я тоже взял с со-
бой свидетеля, своего помощника Антипова. После первой 
рюмки Крапивин от имени Ельцина предложил мне перей-
ти в МВД на генеральскую должность и уехать представи-
телем министерства в Словакию. Я ухмыльнулся, прекрасно 
зная, что, несмотря на дружественное отношение к России, 
несмотря на крупные завязки с Газпромом, в этой стране 
регулярно проходили лечение и реабилитацию чеченские 
боевики. Там нетрудно убрать офицера-силовика под ви-
дом мести боевиков. Я категорически отказался, настаивая 
на своем выходе на пенсию согласно рапорту «в связи с ре-
организацией».

«А не хотите ли поехать в Брюссель в аппарат нашего 
представителя в НАТО?» — последовало второе предло-
жение. «Нет, — говорю, — отвык работать в аппарате». — 
«А если представителем России в НАТО?» — «Для этого мне 
с годик в Академии Генштаба надо готовиться. Лучше на 
пенсию!»
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Я настоял на своем, и соответствующий проект указа 
был подготовлен. Но документ попал к Савостьянову, при-
хлебателю Гусинского. Он его отложил, и пошла серия про-
вокаций. Как-то вечером мы вновь встречаемся в клубе с 
Крапивиным. Тот, отводя взгляд, сообщает:

— Меня вызвал Виктор Степанович и спрашивает: «Что 
там они в клубе делают, еще, что ли, заговор устраивают? Не 
пускать их туда».

Мы сначала возмущались, а возмущаться было от чего: 
Черномырдин, который знал, кому обязан своим членством 
в клубе, нас из него «просит». Ну что ж, делать нечего, забра-
ли свои вещички и решили заниматься в другом месте. Там 
нас приняли с распростертыми объятиями...

...Наступил день выборов. Мы колебались: идти или не 
идти голосовать? Многие мои сотрудники, ближайшие това-
рищи, честно сказали:

— Александр Васильевич, вы как хотите расценивай-
те наше поведение, но ни мы, ни наши жены голосовать не 
будем.

Один из водителей, мой тезка, который работал со мной 
в день первого тура выборов, помнил, что я две недели на-
зад призывал его:

— Обязательно проголосуй!
И вдруг утром 3 июля он мне говорит:
— Александр Васильевич, извините, можно вам кое-что 

сказать?
— Давай.
Думал, он что-нибудь попросит. Мне всегда было прият-

но помочь. А парень этот сообщает:
— Простите, но я не пойду сегодня голосовать ни за 

кого.
О своем нежелании голосовать за Ельцина сообщил и 

отец Георгий — настоятель храма Михаила Архангела на 
проспекте Вернадского, в котором Ельцин впервые побы-
вал, когда еще был в опале. Отец Георгий, ставший близким 
для семьи Президента, крестил президентского внука Гле-
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ба. И не только крестил, но опытными действиями в купе-
ли совершил чудо, излечив родившегося с тяжелым поро-
ком младенца.

На избирательный участок отправились прежним, что 
и в первый тур выборов, составом: Барсуков, Тарпищев и я. 
Сосковец лежал в больнице. Как и в прошлый раз, журнали-
сты увидели неунывающую троицу. Корреспонденты на нас 
в прямом смысле слова набросились. А офицер, отвечаю-
щий в СБП за работу с прессой, подвел каких-то американ-
ских телевизионщиков, умоляя:

— Александр Васильевич, ответьте им хоть на один во-
просик...

Я шел быстрым шагом. Оператор с камерой на плече 
снимал меня анфас и бежал спиной вперед еще быстрее.

— За кого вы голосовали? — спросила американка.
— За Ельцина.
— И что, у вас никакой обиды на него не осталось?
— Не осталось.
Мне не хотелось иностранцам объяснять, что в России 

на обиженных воду возят.
— А как здоровье Ельцина? — задает второй вопрос 

журналистка.
— К сожалению, данной информацией сейчас не распо-

лагаю, — корректно вру ей.
Приехали домой, выпили по рюмочке в честь праздника 

и стали ждать результатов честных выборов. Результат все 
помнят: в соответствии с ходившим тогда по Москве анекдо-
том, Зюганов набрал 52% голосов, а Ельцин — 53%. И ника-
ких серьезных нарушений зафиксировано не было...

Если посмотреть на происшедшее философски, то моя 
отставка была запроектирована сразу же с созданием Служ-
бы безопасности Президента, на которую Ельцин, среди 
других задач, возложил выявление и пресечение корруп-
ции в высших эшелонах российской власти. Неизбежно, при 
той активности, с которой действовала Семья, поддерживая 
рвущихся к власти олигархов во главе с Березовским и Чу-
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ектом внимания СБП. Срочно нужен был повод, чтобы не 
только избавиться от меня, но и развалить эту службу. И он 
появился, как естественное событие, отражавшее в то вре-
мя борьбу государственников с олигархами и Чубайсом.

Решала Семья, и она решила так, как нужно было Ей: го-
сударственников убрали, позднее разогнали службу и при-
вели к бренному телу финансовую камарилью, доведшую 
страну до экономического и политического кризиса.
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ОСЕНЬ ПАТРИАРХА

Вопреки ожиданиям, время после отставки не останови-
лось, а потекло еще стремительнее. Постоянно кто-нибудь 
из банкиров, крупных бизнесменов предлагал высокоопла-
чиваемую работу — полмиллиона долларов в год, милли-
он... По-прежнему я был осведомлен обо всем, что проис-
ходило в Кремле. Мне докладывали о тающем день ото дня 
здоровье Ельцина, о твердом намерении Чубайса посадить 
меня в тюрьму. Таким же будничным голосом мне сообщили, 
что Татьяна, тогда Дьяченко, якобы «выхлопотала» у папы 
разрешение на мой арест.

В тот период сделать это можно было без лишнего шума. 
На всех каналах телевидения интервью со мной находились 
под запретом. Журналисты печатных изданий не гарантиро-
вали, что сказанное мной будет напечатано без купюр. Мне в 
открытую говорили: «Интервью с Коржаковым запрещены».

...В солнечный июльский день, оторвавшись от слежки, 
устроенной тогдашним министром внутренних дел Кулико-
вым, я с друзьями поехал на дачу, в деревню Молоково, то 
бишь Простоквашино. Вскоре туда прибыла и съемочная 
группа одного из каналов российского телевидения. Для них 
это была обыкновенная «халтура» — за небольшую плату 
парни согласились записать подробное интервью со мной. 
Мне тогда даже казалось, что оно будет предсмертным.

Журналист спрашивал о деталях отставки, о долларах, 
которые выносили люди Чубайса из Белого дома, о ночном 
заседании в офисе Березовского, о воровстве в предвыбор-
ном штабе Ельцина... Впервые перед камерой я мог пре-
дельно откровенно рассказать обо всем том, что так стара-
тельно скрывали. Хотя знал: пленку эту никто и никогда не 
увидит, разве что после расправы надо мной.
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Мы беседовали часа три. Сидели на берегу речки, в 
пляжных белых шезлонгах. Пекло солнце, я отгонял слеп-
ней и вытирал со лба пот платком. Друзья, взявшиеся меня 
тогда охранять, растянулись на мягкой травке неподалеку, 
пили деревенское молоко из бидона и проверяли способ-
ности моей овчарки Берты — бросали палку и наблюдали, 
кому она ее принесет. Собака подбирала палку, показывала 
ее мне и уносила грызть в кусты.

Потом все проголодались и попросили скорее закон-
чить историческую исповедь. Я тоже устал «разоблачать» 
продажных государственных деятелей перед ничего не ве-
дающим человечеством... Съемки были прерваны прозаич-
но и естественно. Будто мы закончили работу над реклам-
ным роликом про стиральный порошок.

Оператор вручил мне шесть кассет, и телевизионная 
группа после перекуса покинула деревню. Я успокоился — 
теперь, рано или поздно, правда выйдет наружу.

Потом была встреча в редакции еженедельника «Аргу-
менты и факты». Там накрыли роскошный стол, и во время 
трапезы я отвечал на вопросы главного редактора и его за-
местителей. Каким-то образом текст беседы попал к Черно-
мырдину. По Москве поползли невероятные слухи: я, дес-
кать, рассказал про больную почку Наины Иосифовны, вы-
болтал тайны семьи Президента. Сейчас ясно, кто именно 
обострял ситуацию. Но в тот момент я наивно переоцени-
вал противников: надеялся, что, хотя бы после моей отстав-
ки, их головы будут заняты чем-то более существенным, на-
пример планами реального проведения реформ.

Надо отдать должное «Аргументам и фактам»: несмот-
ря на утечку приватного редакционного разговора, они на-
печатали именно то интервью, которое я дал этому ежене-
дельнику. Сохранили и ключевую фразу о том, что Чубайс 
исполняет роль регента при немощном Президенте.

Печатная блокада, хотя бы частично, была прорвана. Ко 
мне повалили иностранные журналисты. Я часами просижи-
вал под включенными юпитерами, наговаривал сотни мет-
ров магнитофонной пленки и удивлялся: почему совершен-
но разные люди задают абсолютно одинаковые вопросы?
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К тому времени я уже начал работать над книгой. Дик-
товал на магнитофон по одной кассете в день и еще до кон-
ца не верил, что решусь сказанное опубликовать. Мне пе-
редавали, как плохо себя чувствует Ельцин и какие дерзкие 
идеи вынашивают «победители», лишь бы только заставить 
меня молчать. Но чем настойчивее они добивались молча-
ния, тем меньше оставалось желания держать язык за зуба-
ми. Такое поведение не имело ничего общего с банальным 
упрямством или местью. Я вдруг осознал, что ничьих разо-
блачений не боюсь.

За три дня до моей первой пресс-конференции в гости-
нице «Рэдиссон-Славянская» меня предупредили: все гото-
во для моего задержания под благовидным предлогом и в 
ближайшие часы оно произойдет. Пришлось скрыться, «уе-
хать в Разлив».

В сугубо мужской компании я поселился на подмосков-
ной даче. Она была огорожена высоким деревянным забо-
ром, и только с верхних этажей соседних домов можно было 
разглядеть в бинокль, кто именно прогуливается по бетон-
ным дорожкам.

Сад был усыпан спелыми яблоками. Мы их поднимали 
с земли и грызли немытыми. Хозяин дачи, мой коллега, ока-
зался на редкость практичным. Даже в период вынужден-
ного «заточения», в стесненных бытовых условиях мы пи-
тались горячим супчиком. Он его варил из пакетиков и ни-
как не мог правильно рассчитать количество добавляемой 
воды — ложка в этом супе стояла как вкопанная.

Наступил день пресс-конференции. С утра мне доложи-
ли обстановку — наш офис в гостинице «Волга» под усилен-
ным наблюдением, подъезды к гостинице под контролем, 
придумана ситуация, как мою машину не подпустить к вхо-
ду... Но ровно за семь минут до назначенного часа я пере-
ступил порог «Рэдиссон-Славянской».

Организаторы мероприятия ликовали — пришло ре-
кордное число журналистов за весь период существования 
международного пресс-центра. До меня в этом же зале да-
вал пресс-конференцию Чубайс, но подобного ажиотажа не 
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вызвал. Многим не хватило стульев, кто-то расположился на 
полу, а самые находчивые журналисты забрались на сцену, 
встали за спиной и едва ли не в ухо задавали вопросы.

Встреча с прессой длилась почти час. Среди публики я 
заметил доверенных людей Гусинского—Березовского. Их 
постные, угрюмые физиономии стали для меня лучшим по-
казателем успеха — значит, я повел себя так, как им меньше 
всего хотелось.

Во всех выпусках теленовостей постоянно показывали 
коротенькие отрывки из моего выступления. А на следую-
щий день скандал раздули газеты. Главная цель была дос-
тигнута — «втихаря», бесшумно отправить меня за решетку 
стало невозможно.

Дальнейшие события не имеет смысла описывать под-
робно. Из Тулы пришло письмо от местных жителей, они 
предлагали баллотироваться в депутаты Госдумы. И я ре-
шился. Меня поддержал генерал Лебедь. О нашей совмест-
ной с Александром Ивановичем акции в Туле тяжело боль-
ной Президент высказался, мягко говоря, туманно: «Как тот 
такой же, так и этот, понимашь...»

Депутатская работа, если заниматься ею добросове-
стно, а иначе трудиться я просто не привык, оставляет со-
всем мало времени на литературную деятельность. Да и по 
характеру, ритму, интерьеру, внутреннему состоянию — это 
едва ли не противоположные стили жизни. Работа над кни-
гой требует длительного и несуетного уединения, нетороп-
ливой беседы с собственной памятью, скрупулезного изуче-
ния документов, уточнения деталей, проникновения в пота-
енную логику событий. И в редкие минуты отдыха мне это 
иногда удается.

Работая над рукописью, я пытаюсь ответить на много-
численные вопросы, письменно и устно получаемые от чи-
тателей, избирателей-туляков, историков, журналистов. Не 
скрою, многие обвиняют меня, что я был с Ельциным, видел, 
сколько плохого он сделал, и не предпринял никаких мер 
по его устранению. Я всегда отвечаю так: я не был с ним, я 
с ним жил, я семьи своей не видел, не заметил, как вырос-
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ла младшая дочка. Президента Ельцина выбрало абсолют-
ное большинство граждан России, и я выполнял свою про-
фессиональную работу, свой гражданский долг, служил Рос-
сии. Причем как до Ельцина, так и после него. При этом для 
меня, и не только, ясно, что Ельцин середины 80-х и он же, 
которого я наблюдал через десятилетие, — люди абсолют-
но разные.

Бытует, не без помощи СМИ, и другая точка зрения, что 
Коржаков превышал свои полномочия, проникал в иные, за-
прещенные для него сферы, то есть занимался не своим де-
лом. За время моей работы с головы Бориса Николаевича ни 
один волос не упал. Но сводить функции Службы безопасно-
сти Президента лишь к обязанностям телохранителей было 
бы наивно и даже преступно. Хотя я знаю немало людей, ко-
торым хотелось бы под видом заботы о здоровье Президен-
та вменить в обязанности охраны ежедневное надевание на 
светлые очи черной повязки, и не такой, как в предвыбор-
ном Татарстане, а плотной, чтобы ни один чиновный «гор-
шок» с плеч не упал. Безопасность главы государства, и это 
ранний Ельцин понимал очень хорошо, — понятие куда бо-
лее широкое. Это лишь одна из сфер деятельности создан-
ной им СБП, основные задачи которой — обеспечение безо-
пасности института президентства России, гарантирующего 
конституционные права и свободы граждан, а также исклю-
чение коррупции в высших эшелонах власти.

На вопрос, что же случилось с Ельциным как с челове-
ком, ответить на самом деле нетрудно. Повлияли не столь-
ко внешние обстоятельства, сколько самые что ни на есть 
внутренние. И мозги, и сердце стали уже далеко не те. Окру-
жение, так называемая Семья, в стремлении продлить свою 
сладкую жизнь решило, что может заменить эти органы со-
бой. Как это получалось, знает, увы, вся Россия.

В предисловии к первому изданию я писал, что «так и не 
решился написать про ГКЧП-3, созданный по указанию Ель-
цина весной 96-го, про назначение Дмитрия Якубовского, 
про финансирование семьи Президента...».



Что касается первого, то за прошедшие семь лет в ряде 
журналистских публикаций, а также в свидетельствах то-
гдашнего министра внутренних дел Анатолия Куликова, 
вице-спикера Госдумы Артура Чилингарова тема эта нашла 
адекватное освещение. Б.Н. Ельцин так и не решился дать 
команду на упразднение Государственной думы второго со-
зыва, поскольку во время совещания по этому поводу его не 
поддержали Черномырдин и Куликов.

Якубовский, которого Гайдар и его команда хотели по-
садить над всеми правоохранительными органами, дейст-
вительно был посажен, но не «над», а «в». Отсидел и сейчас 
является неплохим адвокатом, консультантом по поведению 
подследственных и осужденных. За что же пинать челове-
ка, уже отбывшего наказание и искупившего свой грех пе-
ред обществом?

Финансисты Семьи? Одни периодически шлифуют нары 
Европы и Америки, другие пытаются перекукарекать лон-
донский Биг-Бен, третьи покупают футбольные клубы. Нель-
зя не учитывать и «морганатические» браки (в данном слу-
чае от фамилии американского миллиардера Моргана). 
Татьяна Борисовна в третий раз официально вышла замуж, 
теперь уже за мелковатого для нее (ну что же, любовь зла...) 
Валентина Борисовича, а тот выдал свою дочь за алюминие-
вого магната Дерипаску. По-прежнему патронирует Семью 
Александр Мамут… 

Многие из этих вопросов вправе поднять сегодня пра-
воохранительные органы. Многие уже отражены в книгах 
моего соратника и бывшего подчиненного В.А. Стрелецкого 
«Мракобесие» и бывшего Генерального прокурора России 
Ю.И. Скуратова «Вариант дракона».



ЭПИЛОГ

На ситуацию с моей отставкой и последующим выходом 
книги потрачено много журналистского труда. Оценки были 
диаметрально противоположными, от возвышенных до от-
кровенно хамских, что в общем-то логично, ведь не зря го-
ворят: «сколько людей, столько и мнений». Всего я сегодня и 
не вспомню, но кое на чем остановлюсь.

В одной газете авторы, анализируя произошедшие со-
бытия, корили меня тем, что я, дескать, сильно зарвался и 
забыл мудрое высказывание генерала Драгомирова: «Адъ-
ютант должен разделять заботы и тяготы полководца, но не 
его положение и заслуги». Что ж, я отлично знаю эту фразу 
блестящего русского штабиста и хочу ответить: что касается 
забот и тягот того периода, то я их вынес с лихвой и более. 
Что же до заслуг самого «полководца», то я бы и рад был их 
разделить, но сама жизнь доказала: делить-то, увы, нечего. 
И как ни парадоксально, виной этому оказалось именно его 
положение, последствия которого сегодня, думаю, ощущают 
и авторы той статьи!

Ну а закончить я хочу фразой другого человека, в исто-
рии знаменитого не менее генерала Драгомирова. Англий-
ский ученый Фрэнсис Бэкон как-то заметил: «Ничто не при-
носит такой популярности, как прощение своих врагов».

Лично я их простил. Согласится ли на это Россия?
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